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श्री सुरेशलिद प्राशिशाख के अधिकारो लेखक माने 
जाते हैं जिन्होंने जीव - विज्ञान पर कई उपयोगी पुस्तकें 
लिख फर हिन्दी-जगत में अपना एक विशेष स्थान बना 

| लिया है। 


|. उन्होंने समय समय पर हास्परस की कुछ कहानियाँ 
भी लिखी हैं जिनका चारों ओर यथेष्ट स्वागत हुआ है 
और जिन्हें विद्वानों ने बहुत सराहा है । 


ई कहानियों ग ५, 
प्रस्तुत पुस्तक उनकी पर्व 68 का संग्रह है जो 
हिन्दी के पश्न-पत्निका श्रों में प्रकाशित हो झुको है । 
आशा है लेषक के इस नवीन प्रयास को पाठकों के 
सनोर॑जन करने में सफलता प्राप्त होगी । 





राष्ट्रीय प्रकाशन मन्दिर 
अमीनाबाद, लखनऊ 
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प्रकाशक तथा विक्रेता 


राष्ट्रीय प्रकाशन मन्दिर 
अमीनाबाद, लखनऊ, उत्तरप्ररेश 


द्वितीय संस्करण 
मूल्य 
जिंक - 


नगर 545467:52 6:48..." +>ललल-क++प»फाल्यालन+५य २ अल. अनअ+नक>व»७%९+ कभक न नकंम तक न 3५५०० कप एस सारण 


#ैडॉए शिपा हाफ (ए8छ5 ३ डिक्ताएडी। डियडओ ति3, 2.90) 
हि880ए० शिकषचशता कैविशपए, 32प्रएोट8०फ 


न््ल्स्नन्म््म्स्म््ल्ल्म्ल्ल्ज्स्मस्म्न्म्ल्न्््स्म्लसस्भनम्म्लसपेटपपपपपपप >लफमल्‍ सन * 
५१०५१ चार यों 


मुद्क 
नव भारत प्रेस 
नांदान महल रोड, लखनऊ 


घ्रिशय प्रकाण, 

जीवन के क्रिकेट में कव एल० बी० डब्छू ० डिक्लेयर कंए दिया 
जाऊंगा यह कोई नहीं कह राकता, क्योंकि अम्पायर हरे अत्ला भियाँ 
जो जिशी हे ताम मसखरे नहीं हैं । 


जोवन की गाड़ी इतने दिनों तक हम दीतों: 'ऋरंप्पीट फ्रर खींच 
लाये, एगी को भनीगत सभज्ञता चाहिए. लिकिन' श्री शिनभुष्त जी 
महाराज की आँखों मे अब ज्यादा घूल भोंफना मुमकिस तहीं जान पड़ता । 


मरे न रफ्त पर ये कहानियाँ तुम्हारा जी बहलाने में कुछ ग कुछ 
सहायक द्ोंगे। इगी आशा रे यह रांग्रह तुम्हें समपित कर रहा है । आगा 
है तुम 4से रवीकार करीगी । 


जनवरी १९४८ नुभ्वारा, 
कालाफरंकर' छुरशा 


है... घरआर 
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तेजभान सो रहे थे | जेठ की वपल्पाती दोपहरी, दो दिन की धकान 
जोर सड़क पर की धनी असराई ने उन्हें आगे न बढ़ने दिया। वे एक 
पेड़ के नीचे साइकिल लिहाकर और छाते को जमीत्त मे गाड़े कर गहरी 
नींद में सो गये थे । 

तेजभान बेचारे कल ही से बहुत परेक्षान थे । इतने उत्साह से उन्होंने 
सभा के लिए एलान किया था। लोगों को बड़े-बड़े नेताओं के आने फी 
आशा दिलाई थी, लेकिन ऐन वक्त पर सब के सब ने आये तो ने आये । 
तेजभान खीझ और शरमिन्दगी के कारण सभा की ओर ते जा सके । 
क्या उत्तर लोगों को देंगे? कई बार तो उन्हें इसी प्रकार गेताओं के न जाने 
से किसानों के आगे क्ूठा बनना पड़ा है। अब किस मुँह से प्रसके आगे 
सफाई देंगे, उन्हें कुछ सूक्ष न पड़ा। वे इस बार खिल होकर शाम ही को 
एक शोर चल पड़े थे । कर्ता जायें, क्या करें, कुछ उनकी समझे ही में ते 
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आता था । थे रात को एक गाँव में ठहर गये । दूसरे दिन से ही उत्हें 
अपना नया फार्य-क्रम तै करना था । इस हलके में तो अब उन्होंने काम 
ने करने का करीब-करीब ते कर लिया था । 
सबेरा होते ही उन्होंने अपने मकान की राह पकड़ी थी । दूसरे मंडल 
में जाने के पहिले वे एक बार घर हो लेना चाहते थे । घर वुछ ज्यादा दुर 
भी नहीं, सिर्फ बीस मील के फासले पर था । सोचा था कि धीरे-बीरे और, 
झुकते-सकते भी चलेंगे तो दोपहर तक पहुँच जावेंगे, लेकिभ कई दिन की 
दोड़ा-धूप उनकी उसड़ी देह को थका डालने के लिए काफी थी | थे प्राम 
के बाग फी घनी छाया में थोंड़ी देर आराम' करने लेटे तो नींद भा गयी 
और जब अँख खुली तो दोपहर बीत चुका था । 
यहाँ तेजमान का थोड़ा परिचय दे देना' अनुचित न होगा । वे हलके 
के झोरिया नेता या कार्यकर्ता ही नहीं बल्कि परोपकारी जीते थे । 
परोपकार में उन्हें एक प्रकार का रस आता था और इसी रसास्वादन के 
लिए वे अपना घर-बार छोड़कर एक मुद्दत से देश की सेवा में 
लग भये थे । 
मद्मपि यह सेवा उनके लिए काफी महंगी पड़ती थी, लेकिन उनकी 
लगन एसी थी कि कोई उन्हें इस संकल्प से डिगा' नहीं सकता था । 
कई बाए आपस में गालीनालौज़ हुई, कई बार हाथापाई की भी तौबत 
आगी लेकिन तेजभान सब कुछ सह कर भी उसी हलके में डटे रहे । 
लेकिन नेताओं की भी इस बार की नादाखिलाफ़ी उनके लिए असझ्य हो गगी 
थी और यही कारण था कि वे दूसरे हलके में जाने की सोच चुके थे । 
फि् एक जगह को छोड़कर दूसरी जगह जाना उनके लिए कैसे मुश्किल 
होता जब एक संस्था को छोड़कर दूसरी संस्था में जाना उनके बाँए हाथ 
का खेल था । क्षत्रिय सभा, हिंदू सभा और आर्य समाज को छोड़कर वे 
अंत में कांग्रेस में आये थे और माजकल उसी में रहकर अपनी सेवा के 
कार्म-करम को पूरा कर रहे थे । 


असली मुर्गा छाप ११ 


कांग्रेस आन्दोलन में जेल जाने पर जहाँ तेजभान ने टमाटर खाना,, 
शीर्षासत करना और गीता पढ़ना सीख लिया था वहीं आर्यसमाजी रहने 
के समय की कुछ आदतें अब भी उनमें मौजूद थीं। सनलाइट साबुन से 
कपड़ा धोना, तक॑ का अस्त्र चलाना और डायरी रखता उनकी नित्य 
क्रिया में शामिल थे। आयें मुसाफिर डायरी उनके श्ोले में चौबीसों 
घंटे पड़ी रहती थी, भले ही उसमें दवाइयों के तुसले ही क्‍यों न लिखें 
जाते हों । 

लेकिन इस सब आदतों में वे अपनी डायरी को बहुत महत्त्र देते थे, 
बर्योकि उन्हें एक स्वामी जी ने बताया था कि किस प्रकार एक बार रेल में 
सफ़र करते समय उत्का टिकट खो जाने पर उनकी श्री डायरी जी से 
उनको साफ छुड़ा दिया था । श्री डायरी जी में टिकट का नम्बर स्वामी जी 
त्तोट किये हुए थे । इसी से उन्हें रेल कर्मचारियों ने छोड़ दिया था । 

तभी से तेजभावु को भी डायरी भीर डायरी में नम्बर नोट करने की 
धुन सवार हुई । वे उसमें अपनी पूरी हुलिया तो नोट ही किए हुए थे 
साथ-ही-साथ यार दोरतों का भी पूरा विवरण उसमें दर्ज था। तेजभातु 
रेल पर तो कभी सफर करते नहीं थे क्योंकि पैर गाड़ी था साइकिल ही' 
उनकी रेलगारी थी ।, इससे उन्होंने ठिकट के नम्बर लिखने को शौक 
साइकिल का नम्बर लिखकर पूरा किया था। लेकिन इत सबके अलावा 
एक नम्बर जो उत्की डायरी के गहिले ही पृष्ठ पर भोटे अक्षरों में लिखा 
था, वह था--छाता असली भुर्गा छाप, भम्बर ७१५, दाम ढाई रुपये । 
यह थी उनके छाते की हुलिया, जिस पर असली मुर्गा छाप या ट्रेडमार्क 
बना था और जिसमें कि द्वेश्मार्क के ७१५ नम्बर को श्री तेजभान जो 
नें अपने छाते का स्षीरियत सम्प्नर समझ कर अपनी डायरी में लिख 
रखा था । 

सींद टूटते ही तेजभाव ने देखा कि सूरज बरगद के बड़े पेड़ के पीछे 
छिप जाने की तैयारी में है। दिन बीतने को आ गया लेकिंस अभी आधा 
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रास्ता तै करने को बाकी पड़ा था | वे जल्दी से साइकिल उठा कर चल 
पड़े । पर दो-ढाई मील भी न गए होंगे कि उन्हें अपने छाते की याव 
आई। छाता तो वे पेड़ के नीचे ही भूल आए हैं। बड़ी आफत हुई, फिर 
लौटता पड़ा । फिर पता नहीं मिले व मिले । अभी ज्यादा पुराना भी नहीं 
हुआ था। लौटकर देखना तो पड़ेगा हो । लेकिन चलते समय ने जाने 
क्यों दिखाई नहीं पड़ा । जैसे वहाँ था नही क्‍या ? खैर अब तो सिंवा 
लौटने के दुसरा उपाय भी नहीं है । यही सोचते हुए तेजभानु लौद पड़े । 

धीरे-घीरे बाग नजदीक आने लगा और फिर वह पेड़ साफ दिखायी 
पड़ने लगा, जिसके नीचे उन्होंने दोपहरी निवारी थी, लेकिन छाते का 
कहीं पता नहीं । जमीन में छाते का निशान चुपचाप इनकी ओर जरूर 
देख रहा था । तेजभानु करते ही क्या ? निराश होफर वे अपनी साइकिल 
पर बैठकर फिर मत मारे अपना सफर तै करने लगे । 

वे अभी मुश्किल से चार-पाँच फर्लाझ्ल ही गये होंगे कि कोई चीज 
देखकर एकाएक चौंक पड़े । बह था उनका जसली सुर्गाछ्षाप सम्धर ७१५ 
वाला छाता, जिसके लिए वे इतनी दूर से लौटे थे। लेकिन बात कुछ 
ऐसी पड़ गयी थी कि वे अपने छाते को देखकर भी कुछ कह नहीं सकते 
थे। उनका छाता जो साहब हाथ में लिए हुए थे, वे एक भुरदे फी अरथी 
में कंधा लगाए हुए थे । 

तेजभानु के मन्र में छाते का मोह और साधारण लोक-व्यवहारः पा 
इन्द होने लगा | मुमकिन है यह छाता इसी आंदमी का हो । एक तरह के 
छाते क्या कई नहीं होते ? फिर इस दुख के समय भला कौन छाता 
जुरायेगा ? इसी प्रकार के अनेक तक तेजभानु का सन सामने रखता था 
लेकिन छाते का मोह है कि उसके सामने कोई दश्ील नहीं चलती थी । 
'तैजभानु ने सोचा अच्छा पहिले इसकी भलीभाँति जाँच कर ली जावेगी 
'तब' कुछ कहा जावेगा । वे साइकिल से उत्तर कर अरथी के साथ-साथ 
चलने लगे । थोड़ी देर बाद जब सब लोग एक पेड़ के भीचे आराम 
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करने को ठहरे तो उन्होंने बड़ी तम्नता से छाते वाले से पूछा, “भाई 
साहब यह छाता क्या आप ही का है।” 

“और नहीं क्या तुम्हारा है ।” छाते वाले ने घड़ी रुखाई से कहा, 
“तुमको कुछ सूझ नहीं पड़ता ?” 


तेजभान जनता-जनादेत की सेवा करने के कारण ऐसी रूखी 
बातें सुनने के आदी हो गये थे अतः वे जरा भी विचलित हुए बगैर 
बोले, “भाई साहब आप नाखुश वयों होते हैं। मैं एक छाता उस पीछे 
वाली बाग में भूल आया था। मैंने समझा कि शायद आपने उसको पड़ा 
देखकर उठा लिया हो । इसमें गुस्सा होने की तो कोई बात नहीं है। 
अगर आप अपना छाता खोल करके मुझे दिखा देते तो मेरी भी दिला 
जमाई हो जाती ।”” 


छाते वाले ने हुज्जत बढ़ाना ठीक न समझ कर तेजभाव के आगे 
छाता बढ़ा कर कहा, “आप ही देखकर दिल-जमाई कर लीजिए ।” 

छाते बालें की वात से यद्यपि तेजभान को विश्वास हो गया था कि 
यह छाता उनका नहीं है, तो भी शरमाते शरमाते उन्होंने छाता खोल ही 
दिया । पर यह क्या ! यह तो उन्हीं का छाता निकला । वही ढाई रुपए 
का असली मुर्गा छाप वाला छाता । छाते पर चिर॒परिचित मुर्गा जैसे उन्हीं 
की और देख रहा है। अचातक अपनी जीत पर तेजभान कुछ मुस्किराए 
और छाते वाले से बोले, “छाता तो भाई साहब यह मेरा ही निकला 
यह देखिए मेरी डायरी में इसका नम्बर और इसकी पूरा' हुलिया। अब 
अपनी दिलजसाई आप कर लींजिए ।” यहू कहकर उत्होंने क्षोले से: 
डायरी निकालकर छाते वाले सज्जन के सामगे फ्रेंक दी । 


छात्ते वाले को अब गुस्सा आ गया । उसने डायरी की ओर निगाह 


नहीं उठाई और तेजभाव के द्वाथ से छाता छीन कर अपने साथियों से 
बोला, “उठाओ भाई भरथी । ऐसे ज़ोटाचोरों से पाला पड़ा हैं कि क्या 
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बतावें । चंदे से पेट नहीं भरता तो जान पड़ता है रास्ता चलतों को दिस 
'बहाड़े ही लूठ लेंगे, चोरकट कहीं के ।” 

तेजभान की ईमानवारी और देश सेवा दोनों पर प्रहार करके, राम 
ताभम सत्य है कि घोषणा करती हुई, वह टोली फिर आगे बढ़ी । 

तेजभान की डायरी में यदि असली मुर्गा छाप और नम्बर ७१५ न 
निकला होता तो वे उस छाते वाले से खुद माफी माँग कर कोई छोटा- 
मोटा प्रायश्चित कर डालते, पर इतनी अधिक ज्यादती उनके लिए असहय 
हो उठी । उनका हृदय छाते से ज्यादा सत्य को राधित करने के लिए 
आतुर हो उठा । ५ 

वे कुछ दुर तक तो हाथ में साइकिल लिए पैदल ही चल्ले फिर न 
जाने कया सोचकर साइकिल पर बैठकर आगे के गाँव में तेजी से चल 
गये । यह गाँव सड़क के किनारे ही पर था। जहाँ जठायू जी नाभ के 
एक सन्‌ २१ के काँग्रेसी कार्यकर्ता कुटी बनाकर रहते थे । तेजभान का 
जटायू से और जठायू जी का गाँव वालों से काफी परिचय था । तेजभान 
में पहल पहुँचकर उत्तसे अपने छाते का पूरा किस्सा बताया और फिर 
बड़ी उत्सुकता से वे अरथी की प्रतीक्षा करने लगे । 

धीरे-धीरे अरथी भी आई और वे लोग लाश को' गाँव फी. गहुआरी 
में रखकर सुस्ताने लगे । गाँव के लोग जो छाता छीनने आए थे, छाते 
वाले को देखकर सहम गये । वे पास के भाँव के एक छाकुर थे जो अपनी 
चची की लाश लेकर गज्भा किनारे जा रहे थे । 

ठाकुर वे गाँव वालों के साथ तेजभान को देखकर कहा, “दमका 
चुना भइया' | ये जो बिसतुइया ऐसे साइकिल लिए घड़े हैं।? यहाँ तो 
ऐसे सूधा' बने हैं कि जैसे कुछ जानते ही नहीं । अभी पीछे जो कसर 
पड़ता है वहीं हम लोगीं के पीछे मौमाली की तरह पड़ गये । जी फो 
अठक गये कि यह हमारा छाता है । यही देश सेवा कर रहे हैं यहाँ ।” 

अकुर की बात सुनकर किसी की हिम्मत न' पड़ी कि तेजभात की 
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ओर देखे, फिर बोलता कौन ? किसी के मुँह से कोई बात ही न 
निकली । 

“रामनाम सत्य है सत्य बोलो मुक्त है” की आवाज से महुआरी गूँज 
उठी और अरथी फिर आगे बढ़ी । 


लाश कुछ दूर चली गई तब कहीं जाकर तेजभान का कंठ फूंटा, वे 
बोले, “वाह भाइयों वाह! घन्य हैं आप लोग । उससे बातों की रेलगाड़ी 
छोड़ दी और आप लोग हो गए रब के राब उसी की ओर, जैसे कोई 
बोलना ही नही जानता । अच्छा न्‍्याय किया आप लोगों ने ! ” लेकिन 
जब प्रतिवादी ही मौजूद नहीं तो फिर फेसला किसका किया जावे । सब 
लोग चुपचाप अपने गाँव की अं।र लौठ गए । 

तेजभाव को गाँव वालों से ऐसी आशा नहीं थी । उन्होंने जीवन में 
पहली बार “उलठा बोर कोतवाल को डाँटें? वाली कद्दावत को इस तरह 
चरितार्थ होते देखा था। रात्म की इस प्रकार ह॒त्या' होते देख कर उनकी 
आत्मा उन्हें भिककारने लगी । मारे खीक्ष के उन्होंने किसी की मदद लेना 
उचित थे स्रमझा और इस अन्याय के विरुद्ध स्वयं ही सत्याग्रह करने का 
निदचय कर जिया । अधिक समय खोला ज्यर्थ समक्ष कर के फौरन साइकिल 
प्र चढ़ कर ठाकुर साहब के पास जा पहुँचे जो उनका 'असली' पुर्गा-छाप! 
बाला छाता लिए जा रहे थे । 

अरथी के पास पहुँच कर तेजभात साइकिल से उतर कर उस्र ज़ोगों 
के साथ पैदल चलते लगे । ठाकुर ने इन्हें फिर आया देखकर गुस्से से 
दूसरी और मूँह फेर लिया । और लोग भी इनको मुँह लगाना नहीं 
लाहते थे । इससे सब चुपचाप चले जा रहे थे । 

वेजभांव को यह खामोशी बहुत अखरी । थोड़ी दूर चलने के बाद 
जब उपसे न रहा गया तो उन्होंने ठाकुर साहब को संबोधित , करने 
कहा, ., 

“उह्कुर साहब ईवबर हुम संब की भजाई-बुराई को देखता हैं. ६ उत्तर 
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कोई मात छिपी नहीं रह सकती । आपको एक तुच्छ छाते के लिए ईमान 
न ख्ोना चाहिए । आपको तो दूसरे की वस्तु मिट्टी के ढेले के तुल्य' 
समझना चाहिए । सच कहता हूँ, मिट्टी के ढेले के तुल्य 
ठाकुर साहब ने इनको ज्यादा मुँह लगाना ठीक नहीं समझा, वे 
चुपचाप बिना कुछ बोले चलते गए । 

,तैजभान फिर बोले, “जान पड़ता है अब आपको पाइचाताप हो रहा है। 
पश्चाताप व्सों न होगा ? बात ही ऐसी है। आदमी को मरघट पर जावार' 
कहते हैं वैराग्य उत्पन्न होता है । फिर दूसरे की वस्तु से तो हमेशा ही 
वैराग्य होना चाहिए । देखिए आपने सुझे चोर बनाया, वेईमान कहा, पर 
मैंने किसी बात की परवाह न की । जानते हैं वर्यों ” इसलिए कि मैं 
जानता था कि मैं सत्य के मार्ग पर हूँ और यह छाता, जो इस समय 
आपके कर कमल में है, हमारा वही ढाई रुपये वाला नम्बर ७१५ का 
असली भुर्गा छाप छाता है । और इसको भाई साहब अब आप भी भल्ी- 
भाँति जान गए हैं । यही नहीं इस समय आप यह भी सोच रहे हैं कि एक 
ऐसे मादमी को, जिसने अपना सारा जीवन आप लोगों की सेवा में लगा 
दिया है, एक छाते जैसी तुच्छ चीज से, क्यों जुदा किया जावे ।* 

तेजभाव कुछ और कहते यदि ठाकुर के एक साथी ने उन्हें डॉट न 
दिया होता--“अच्छा अब बहुत है गवा। अब चुप्पे रही। नाहीं वी 
भारव बेंड है जाबयो । रस्तेन से कटटहै घेर लिहिन घाद पै न जानी 
का होई ।/! 

तैेजभान इसके लिए तैयार नहीं थे। लेकिन वे इसके लिए भी 
तैयार न थे कि अपना छाता यों ही भड़ी में छोड़ दें, जब कि एक: आदमी 
उनके सामने से ही उसे सरीहत लोरी क्‍यों सीवाजोरी करके हथिभाये 
लिए जा रहा है । 

जेकिन ठाकुर के साथी की घुड़की ने उन्हें थोड़ी देर के लिए चुप 

जक्र करे दिया | वे आगे कुछ कहने के लिए मौका दूढ़ने लगे । क्‍योंकि 
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उन्हें अब विश्वास हो गया था कि उनका मुर्गा छाप छाता उन्हें आसानी 
से नहीं मिलेगा । 

चार मील खुपिआ पुलिस की तरह पीछा करने के बाद उन्हें फिर 
मौका मिला उस बड़े चौराहे पर, जहाँ सड़क के किनारे लाश को रखकर 
ठाकुर लोग दम लेने लगे थे | चौराहे पर पहले से ही कुछ लोगों की 
भीड़ थी, जो वहाँ लारी का इन्तजार कर रही थी। एक लाश आई देख 
सब यात्रियों का कोलाहल कुछ देर के लिए भ्रम गया, जैसे उस मृत्त 
आत्मा के आदर के लिए सब मौत हो गए हों । 

“साइकिल कम्पतीट और पाँच कोस से पैदल चलता पड़ रहा है, 
है ईबवर ! जैसी तुम्हारी मरजी” तेजभान ने गहरे निश्वारा के साथ 
खामोशी तोड़ी । 

“यह वागहानी परमात्मा सब को दिखाता है भाई ! ” एक बुद्ध यात्री 
ने कहा ।“जो यहां आया है, वह मरेगा ही । अब तो सिवा धीरज वरने 
के और दूसर। चारा ही क्या है। कहा है--एक दिन मन पंछी उड़े 
जैंहँ ।” 

तेजभान बोले, “भाई साहब ! यह नागहानी जो मेरे ऊपर पड़ी हैं 
चह ईश्वर की ओर से नहीं बल्कि हमारे इन मेहरबान ठाकुर साहब की 
ओर से आई है, जो हमारा असली-सुर्गा-छाप छाता जबरदस्ती हथियाए 
हुए बैठे हैं। इसी छाते के लिए साइकिल कम्पलीट रहते हुए भी सु 
इनके साथ पैदल ही दस मील की मंजिल मसारनी पड़ रही है। * 

भीड़ में एक फुसफुसाहद दौड़ गई । अपने किसी सम्पन्धी की सलाद 
ढोते समय कोई ऐसा छोटा काम करेगा, इस पर जैसे कोई पविदवास ही 
नहीं करता चाहता या । 

“अरे, राम राग, कैसी बात करते हो भाई | ऐसी बात सोचमे से भी 
पाप लगता है ।” एक वृद्ध ब्राह्मण ने तेजभान से कहा । सभी आतियों ने 
ब्राह्मण की रात्र की ताईद की । “हाँ, भला ऐसा भी कहीं हो सकता ह्वै 


कद 2 . ५ . असली सुर्गा-छांप॑ 


ऐसी: छोंटो कार्म कोई नहीं कर सकता” इसी तरह की मिलती हुई राय. 
ः गों ने-दीं। ठाकुर साहब: ने जंन-समूह को अंपंनी . ओर पाया तो 

:अपील के शंब्दों में बोले, “देखते-हैं आपं लोग-इंनकी जबरदस्ती ! दो... 
'तीन॑ घंष्टे से हम लोगों के पीछे पड़े हुए हैं, इस छतुलली के लिए । “जैसे - 
:कोई सीं० आई० डी० पीछे पड़ा हो | सौ दंफ़ा कहां कि. अंगरे-छात्ते की 
. जरूरत है तो' हाथ पसार कंर माँगों ।- हमारी खुंजीं होगी-तो.-दे देंगे). 
'लेंकिनः इस तरह तो अपना छाता भी दें और ऊपर से चोर बेंइमान बनें।- . 
- भाई ! यह हमारे ब॒ते को नहीं है ।”' .... :.. रा 













मुर्गा । 

छोड़ा ।' 2 

दांकुर साहब काफी ऊंब चुके थे । वे उठंकर खड़े हो गये और 
सांधियों से बोले, “उठाओ. भाई ! अभी बहुत दूर चलेता है ?!!... 
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“रामनाम सत्य है सत्य बोलो मुक्त है।” के शब्दों के साथ लाश 
फ़िर आगे चली । तैजभान ने भी अपनी साइकिल उठाई और अरथी के 
पीछे पीछे पैदल चलमे लगे । 

ठाग्ुर साहब ने उन्हें फिर करीब आते देखा तो इस बार लाठी दा 
ऋर कहा, “अब बहुत हो चुका। अब जिसके जादमी हो तुग, वह हम 
जान गए है। अब दूर ही रहो। नाठी के तान में आजओगे तो मारूगा 
अडारा खूल जावेगा। इसी से कहा कि छोटे आदक्षियों को मूह न 
लगाना चाहिए ।” 

तेजणान बोले, -अच्छा भाई साहब, जैसी आपकी मरजी । ल॑किन 
गरा सोचिए तो कि आपका यहू काम कैसा हे, एक मसामुली सा पूरा 
आता, जो एक नहीं कई बरसातें सवा चुका है, इस समय आपको अच्छे 
बुरे की पहचान करते से रोक रहा है। आव्विर उसके जिए आपका दतना' 
गोह वयो हो गया है ?मोह व्यों, में तो कहुँगा जापको उसके लिए जिद 
सी हो गई है । ओर ज़िंद से भाई साहब सब मामिए आदमी का बड़ा नैलिक 
पक्षन होता है। यह भनुष्य के शरीर में धुन की तरह लग जाती है और 
उसका जीवन राब तरह से नष्ठ हो जाता है ।', 

ठाकुर के पूर कर देखते ही तेजभान एक द्षाण फे लिए चुप हो गये । 
लेकिन फ़ौरत ही उनका व्याज्यान फिर घुरू हुआ, “और यह भी तो 
हुआ होगा कि छाता उठाते समय आप से यह थोड़े ही श्ोचा होगा कि 
इससी जल्दी इसके मालिक से भेंट हो जावेगी । और वह आदमी जो दर 
असली मुर्गा छाप वाले छाते का जसली मालिक है आपको अपनी डामरी 
में इसका नम्बर और पूरी हुलिया दिला देगा । मैं तो भाई साहब उसी 
जगह कट गग्मा था, अगर भेरी डायरी में इसका ७१५ नम्बर न सिऊल 
आता। 

ठाकुर साहूब का धैर्य अब छूट चूका था । उनकी ज़िर्दगी में यह 
पहुज्ा ही मौका था किसी ते अपत्री बकवास से आस को इसली करा 
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दिखाया हो । वेयदि अपनी चची की जाश के साथ न होते तो तेज- 
भाव को बिना मारे न छोड़ते। पर उसका यहू समय नहीं था । मारे गुस्से 
के उन्होंने छाते को सड़क से दूर फेंकते हुए कहा, “ले अपगा' मुर्गा मुर्गी 
छाप वाला असली छाता ! दमड़ी की हाँडी गईं कुत्ते की जात पहचानीः 
गई । समझ लेंगे कि लेरही में मद्दाब्नाह्मण को दे दिया |” 





“ले अपना मुर्गी मुर्गा छाप घाला असलो छाता ।” 


वैजभान अपती विजय पर असन्न हो गये। सत्य की सदा विजय 
होती हैं। उन्होंने लपक कर अपना छाता उठा लिया और ठाकुर साहब 
को बहुत धच्यवाद देकर साइकिल पर चढ़कर अपमे गाँव की ओर 
चले गए । 

पूरे दो महीने घर में रहने के बाव जब वे अपने हलके की ओर 
लौटे तो सब से पहिले वे जटायू जी की कुटी पर उत्तरे) उस दिल 
गाँव वालों के. साथ उस ठाकुर की बात में पड़ कर जटायू भी उनको झूठा' 
समझ रहे थे । आज वे उनको सारा किस्सा बता कर भौर उस छाते को 
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दिखाकर अपनी सचाई साबित कर देसा चाहते थे। लेकित उनको 
जेखते ही जठायू ने अपने छप्पर में खोंसे हुए एक छाते को तिकाला और 
उसे इन्हें देते हुए कहा, “लो भाई अपना छाता । उस दिल तुमने झूठ- 
मूठ ही उन ठाकुर गाहव से अगड़ा करा दिया होता । यह तो खैरियत 
हुई कि वह जान-पहचान के आदमी मिकल आये । तुप्हारे जाने के बाद 
ही एक चरवाहा इसे यहाँ दे गया । उसे यह उसी बच्दराही बाग में 
'मिजा जहाँ तुम उस दिन सोए थे । मैं तो इसे देखते ही समझ गया कि 
यह तुम्हारा ही छाता है। इसी से इसे रख लिया कि तुम' जब इंधर। 
'फोरा' करोगे तो तुम्हें इसे दिखाकर तुम्हारी भूल बताऊँगा ।” 

तेजभान के कादो तो खून नहीं । उन्होंने जल्दी ही छाता बोला । 
उरामें भी लिखा भा “असली मुर्गा छाप मं० ७१५ ।” उनका रिर जैसे 
घूम गया । तो क्या सभी असली भुर्गा छाप वाले छातों का सम्बर ७१५ 
ड्ोता हूँ । 
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बचपन में एक कहानी सुनी थी । किसी शहर के काजी ने एक आदमी 
को यह सजा दी कि इसकी नाक कांट ली जावे । आादगी था सगस्तरा । 
भाक कट जाने पर उसने जरा भी अफ़सोस नहीं शाहिर फिया। काणी की 
भी किसी से शिक्ायत नहीं की । बस वह जिससे मिलता, यही कहता कि 
नाक कठ जाने से उसको साक्षात्‌ भगवान के दशन होने लगे हैं। यह नाक 
ही तो उसके और भगवान के बीच में दीवार की तरह खड़ी थी । काजी 
जी का भला हो, जिन्होंने उसके लिए बैकुण्ठ का हर खोल विया । 

उसकी इत बातों में एक भूर्ख फेस ही तो गया । उसने भी अपनी 
नाक कटवा डाली, लेकिन भगवान दिखाई न पड़े । ततकदे मे उसको 
अलग ते जाकर कहा--“अब तो तुम फेस ही गए हो । इससे तुम भी 
मेरी बात को दृहराना शुरू कर दो । तभ्नी और लोग ताक कटाकर हम 
लोगों के गिरोह में शामिल होंगे ।/ लिहाजा उससे भी सबसे वैसा ही' 
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कहना णुरू किया और नतीजा यह हुआ कि थोड़े ही दिनों में शहर में 
जिधर देखिए उधर नककठे ही तककटे दिखाई पड़ने लगे । 

मेरे लिए यह कहानी पहले तो कहानी ही थी लेकिन अब जो इस 
पर गौर से सोचता हूँ तो ऐसा जान पहुता है कि शुहू-शुरू में जिसने 
शादी की चलन चलाई होगी, वह भी उसी नक्‍कदें की तरह एक गस्बर 
का भसख रा रहा होगा । फिर एक बार जब यह सिलसिला चल निकला 
तो फिर नककदों की कहाँ कमी रहती और अब तो हालत यहाँ तक पहुँच 
गई कि यह देखते हुए भो--कि एक भी जोड़ा विना झगड़ा बखेड़ा 
किये सुख से अपना जीवत नहीं बिताता--आ्ायद ही कोई ऐसा खुबा- 
नसीब रह पाता हो, जिसके शाथ एफ बीबी नत्थी न कर दी जाती हो १ 

मैं तो कहता हूँ कि आप ही जरा ईमानदारी से अपने दिल पर हाथ 
रखकर कहिए कि अलग-अलग सोचते की ताकत रखने वाले दो जीव- 
धारियों की दुम एक साथ बांध कर सात बार चकरघित्ती खिला देते से, 
यह कैसे मुमकिन ही सकता है कि वे हुर बात पर एक ही तरह सोचना 
और एक ही तरह राय क़ायम करना शुरू कर दें। दोनों में एक ईर घाट 
का है, तो दूसरा बीर घाट का । एक पढ़ा लिखा है तो दूसरे के लिए 





।जीवम की कूड़ा गाड़ी ढोनें के लिए जोत दिए जते हैं ।” 
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काला अच्छर भैंस बराबर । एक, एक तरह के रफ़्म रिवाजों में पला है 
तो दूसरा, दूसरी तरह के । अब आप ही सोचिए कि जब ये दोनों, भियो 
और बीबी का खिताब लेकर जीवन की कूड़ा गाड़ी ढोने के लिए भेसों की 
तरह जोत दिये जाते हैं, तो उनके लिए शिवा कंधा डाल देसे के और 
चारा ही क्या रह जाता है ? गाड़ी के बोन्न से जब तक वे बेचारे सर 
नहीं उठाते, हम लोग कहते हैं कि वाह वीसे प्रेम भौर मुहब्बत से गृहस्थी 
चल रही है। लेकिन ऐसा सोचना सरासर अपनी आँखों को धोखा देसा 
नहीं तो और क्या है ? 

मैं शादीशुदा लोगों को चार गुरुय भागों में बांदता हूँ । पहले तो वे 
ईमानदार भियाँ--बींबी हैं, जो जीवन की गाड़ी आगे चलते न देखकर 
एक दूसरे की शुभकामनाएँ लेकर, हिन्दुस्तान और पाकिस्ताम की तरह, 
सदा के लिए अलग हो जाते हैं । 

दूसरे वे अवलमंद गौहर है जो शुरू ही से अपगी बीबियों को उसी 
तरह अपने अधीन कर लेते हैं जैसे सरदार पटेल ने देशी राज्यों को 
कर लिया था। 

तीसरी श्रेणी में थे भोले-भाले पति देवता आते हैं, जिन पर ज़नकी 
धर्मेपत्नियों का उसी तरह एक छाप्त राज है, जैसा पाकिस्तान में बचे खचे 
हिन्दुओं पर वहाँ के निवासियों का | और चौथी और गराबसे बड़ी जमात 
ज्षन बदनसीब पतियों की है जिनका क्षयड़ा काइमीर की लड़ाई की तरह 
खतम होने को ही नहीं आता और जो (कभ्ती हाएशंकर और कभी जीतकर 
गृहस्थी का छुकड़ा किसी तरह खींचे चले जा रहे हैं । 

शादी होने के बाद ही से प्रेम और मुहब्बत की छाया में, जान में 
था अनजान में, दोनों ओर से अपला अपना अधिकार जमाने का एक 
भूक प्रयत्न चलता रहता हैं। कुछ दिल्रों बाद दोनों में से अगर एक भी 
तेज स्वभाव का हुआ तो पीसला जत्द हो जाता है। फिर था तो मियाँ 
साहब 'पतिदेव” बनकर बीबी को अपनी 'चरण-वासी' बना लेतें हैं या 
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जीबी साहिबा भवान्री का रूप धारण करके मियाँ को 'अचंभे का बच्चा 
बना डालती हैं। लेकित यवि दोनों सीधे बोदे या दूसरे शब्दों में कह 
लीजिए ज्ान्त और समय हुए तो जिन्दगी भर दुन-पुन लगा रहता है 
और कभी किसी का पलला भारी पड़ जाता है तो कभी किसी का | इस 
लड़ाई भें जो जीतता है वह भी हारा-हारा सा रहता है। और जो हारता 
है बह तो हारा है ही । 

मेरी जब शादी की उम्र हुई तो वारों ओर से नककटों ने गिद्ध की 
तरह घेर लिया । पं० मसुरियादीन पांडे जिनका सोंटा दूसरे तीसरे पंडि- 
ताइन पर बर्सता ही रहता था, सब के अग्रुआ होकर आए । इनका 
हाल बहू कि रोज रात को बिना नागा रेडियो भ्रीग्राम की तरह पाँडे पड़ाइन 
का नाटक झुरू हो जाता और मुहल्ले वालों की नींद हराम हो जाती । 
अपने ही गाँव के ठाकुर हाथी सिंह जो हाथी का सा शरीर लेकर अपनी 
नीबी के सामने पीपल के पत्ते की तरह काँपते थे, मुझे रोज़ शादी कर 
लेने की सलाह देने लगे। मुन्शी दिलसुख लाल जिनकी पहुली बीबी कुएँ 
में गिरकर मर गईं थी और दूसरी पायल होकर इधर-उघर मारी-मारी 
फिरती थी, मेरे लिए अनेकों शादियाँ तलाश लाए। यहाँ तक कि हमारे 
स्कूल के मास्टर पगड़्‌ सिह जो रोज स्कूल जाते समय अपनी बीबी को 
घर में ताले में वन्‍्द कर जाते थे, हमारा व्याह कराने के लिए बेहद परे- 
शान नजर आने लगे । और इन लोगों ने इस तरह मेरा पीछा किया कि 
न पूछिए । मैं किसी तरह भी अपने को इन गिद्धों के चक्कर से बचा ने 
सका और अन्त में सुझे भी अपनी ताक कटा कर॑ भगवान के दक्षेकों में 
शामिल होना ही पड़ा । 

शादी होते ही मेरे घर में बीबी साहिबा प्रकादा फैलाती हुईं पधारी । 
सारा घर रोहन हो गया। जैसे किती ने पेट्रोमैक्तस जला दिय्रा हो । 
लेकिन थोड़े ही दिलों में--जैसा' अवसर होता है--पेढ़ीमैव्सः का तेल 
फंसने लगा भौर यह नौबत भा गई कि लोग यह देखने को उत्तुक तजर जाते 
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लगे कि देखें ऊँट किस करवट बैठता है। मै धीरे-धीरे यह अनुभव करते 
लगा कि जैसे इस घर में मेरा सारा अधिकार छितता जा रहा है और मेरी 
बीबी साहिबा की हुकूमत इस तेजी से अपने हाथ पाँव फैला रही है पि, 
वह दिन दूर नहीं कि जब मेरा रंग यहाँ से एकदम उखड़ जावेगा। 
नौकर-चाकर, नाई-धोवी जिसे देखिए उसे बस मेरी बीबी साहिबा से ही 
वास्ता है। मैं जैसे इस घर को कोई हूँ ही नहीं । सबके लिए वे रो दिन 
से आकर सब कुछ हो गई और मैं सौत का लड़का करार दे दिया गया । 
मुझे किसी से कुछ काम लेना हो तो अपनी बीबी साहिबा का मुह तान 
नहीं तो काम अपने साम को प्रज्ञा रोता रहे । 

भेरे गाँव में जो दरजी साहब मेरा कपड़ा सीते थे, उनका नाम शा 
बच्चू खलीफ़ा । वे मेरे बालिद के ही नहीं बल्कि मेरे बाबा के भी कपड़े 
सी चुके थे, जिसका पाल मुझे यह भुगतला पढ़ता था कि उनके शिले हुए 
कपड़ों को भुझे कई बार खुलवाकर ठीक कराते पड़ते थे। त्योकि वे यह 
ख्याल करकेनकि मैं बनपन की तरह अब भी कुछ न कुछ हर साल बढ़ 
जाता हूँ भेरे कपड़ों को भी हर मरतबा कुछ न कुछ बड़ा बनाते थे 
जिसका नतीजा यह होता था कि मेरे कुरते और पैजामे दुबारा फिर काद 
कर छोटे किये जाते भे । 

एक बार मैंसे अपनी एक पुरानी अचकत कुछ ढीली करने की तपभू 

सियाँ को दी । मे पहले ही से भरी ब्रीवी साहिबा के कपड़े सीने में ऐस 
भदागूुल थे कि मेरी बात सुनी अनसुनी कर गये । दूसरे दिन जब मैंते फिर 
अचकन ले जाते के लिए कहा तो आप हाँ हाँ करके भी अचकन ले जाता 
भूल गये । तीसरे दिन मैंने फिर तकाजा किया तो आप बोलि--आाज' 
जरूर ले जाऊँगा, सरकार के कपडे सी रहा था, इसी से नहीं ते गया ।” 

चौथे दित मैंने देखा कि अचकन बवस्तुर अल्यारी में ठेंगी हुई है ॥ 
मुझे बहुत गुस्त्षा आया। इतने में बच्चू मियाँ भी बाहर से आते हुए 
दिखाई पड़े । उनको भी मुझे देखकर,जैसे अनकन कौ याद हो आई | 
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ऊपर जाते-जाते आप मेरी ओर लौट आये और बोले--/“अचकन दे 
दीजिए नहीं तो कहीं आज भी न भूल जाऊँ।” 
मैं भरा तो बैठा ही था, वोला---“बस अब आप रहने दीजिए ! मैं 
लखनऊ जा रहा हूँ वहीं ठीक करा लूगा ।” 
बच्चू मियां ने बहुत आरजू मिन्नत की, वहुत बातें बनाई, लेकिन मेरे 
ऊपर कुछ असर न हुआ। मैंने उनसे साक़-साफ़ कह दिया कि वह अच- 
कने वया अब उनको आगे से मेरे कोई भी कपड़े न भिलेंगे । अब तो 
खलीफ़ा ने समझा कि मामला बेढब है । आप कुछ देर चुपचाप न जाने 
क्या सोचते रहे फिर धीरे-बीरे ऊपर चले गगे'। ऊपर जाकर उन्होंने मेरी 
बीवी साहिबा को न जाने वौसों पह्ठी पढ़ाई कि ने सब काग छोड़कर 
सत्ताईस सीढ़ियाँ पार करके नीचे आने को तैयार हो गई । खलीफ़ा ने 
हवा का! रुख अपनी ओर 
पाया तो आंख में आँसू भर 
कर और भी आरणजू भिन्नत 
शुरू कर दी । बीबी साहिबा 
ते बुडढे की आँख में जरा 
सा पाती देखा तो पिघलकर 
मौम हो गई. और एक 
मिनट का भी वक्‍त ने सो कर 
नीचे आकर मुझसे बीलीं-- 
“इस बेचारें पर आखिर 
आज ऐसी खफगी क्यों हैं । 
पसत्ताइस सीढ़ियाँ पार करके नौोखे. उसे तो अचकंनत ले जाने के 
आ गई ।” लिए मैंने ही रोक दिया था। 
लखनऊ चलना था इसी से इसे कुछ काम समझा रही थी। इसकी जरा. 
भी' गलती नहीं है ।” जा । 
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“तो उसकी ग़लती कौन बता रहा है”---मैंने कहा, “गलती तो सब 
मेरी है ।” 

“आपकी ग़लती क्‍यों ? सैर अब जाने दीजिए । आपकी अचकन 
आज ही ठीक हो जावेगी |” मेरी बीबी साहिबा ने कहा । 

“मुझे अचकन नहीं ठीक करानी है” मैंने बड़े इतगीनान से कहा । 

“आप भी खूब हैं ! ” मेरी बीबी साहिबा बोलीं, “जरा सी बात पर 
बच्चों की तरह रूठे हैं। लाइये बहुत हो चुका । 

“मैने तो कह दिया कि मुझे अचकन नहीं ठीक करानी है। मेंने 

हा--“आप बेकार में तबसे इस मासले की लेकर उलश रही हैं 

“आप भी अजीब आदमी हैं | ख्ामखाह एव सड़ी-सी बात को जेकर 
तिल का ताड़ बना रहे हैं। ऐसी जिद किस काम की । देखिये वह मेचारा 
डर के मारे तब से रो रहा है ।” इतना बड़ा नेक्चर बीवी साहिबा मे 
एक सांस में दे डाला । 

वैसे आदमी कुछ देर में चाहे रोपा बन्द भी कर दे लेकिन रुसाई 
का' नाम सुनते ही जो थोड़े बहुत आँसू आंखों में अठके रहते हैं वे' फिर 
हीं सकते । ब्रच्चू मियाँ की दाढ़ी फिर खस की ठट्टी की तरह तर 
हो गई। 

इधर बीबी साहिबा का इसरार और उधर मेरा इन्कार बढ़ता ही 
गया और नौबत यहाँ तक पहुँची कि उन्होंने आलमारी की चाभी ते पांगे 
प्र ताला तोड़कर वच्चू भिर्याँ को अचकत दे देते का फैसला कर लिया । 
चच्चू मियां आग लगाकर दूर से तमाशा देख रहे गे । वाव-विवाद की 
आग में कुछ कभी देखते तो फौरत अपने आंसुओं के पेट्रोल से परिस्थिति 
को सँभाल लेते थे । मैंने भी जब देखा कि तक का खड्ग काम नहीं दे 
रहा है तो सत्याग्रह की ढाज का सहारा लिया और मूह फुजाकर मौन 
सारण कर लिया । 

एक भोर मैं चुपचाप बैठा हुआ अपनी दुर्दशा परएः सोचने लगा कि 
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यह अच्छी जबरदस्ती है। मैं अपनी अचकन नहीं ठीक कराना चाहता 
तो इसमें किसी का क्या इज़्ारों । घर न ठहरा भटियारखाना हो गया कि- 
जरा सी बात हुई नहीं कि मेरी बीबी साहिबा 
बरहना शमशीर मौजूद हैं। उतका हुक्म ने 
सानिए तो नौकरों के सामने जलील होइए । 

दूसरी ओर दूसरी चाभी लगा कर मैरी 
आलमारी खोलने की तैयारी होने लगी। 
ऊपर से तालियों का बड़ा गुच्छा मगाया गया 
और जैसे तैसे करके मेरी अलमारी खील 
डाली गई। आलमारी खुल जाने पर यह 
मुँह फुला कर सौत घारण दिक्कत तो बनी ही रही कि भेरी कौन सी' 

कर लिया । अचकन ठीक होगी । बच्चू मिरयाँ तो सुझे 

पार दिन से लग्गे से चास खिला रहे थे । क़रीब आकर अचकन 
तो देखी नहीं थी । फिर आज भला कैसे उसे पहनते । कुछ 
देर इधर उधर करके मुझसे बोले --“भइया बहुत देर हो रही है आप 
अन्तकन' निकाल देते तो मैं उसे भाज ही ठीक कर डालता ।” लेकित 
सैने कुछ उत्तर त दिया। उत्तर देता तो दरकिनार उधर देखना भी 
इरा समय ठीक नहीं शा। अचकन ने पहचानने के कारण ऐसी 
आल बैठ गई थी कि बस आगे मात्त के सिवा और कोई सूरत नहीं नजर 
आती थी । 

बंच्चू मिययाँ को जब कोई उत्तर न मिला तो उन्होंगे मेरी बीबी 
साहिबा की भोर बड़े दीन भाव से देखा । बीबी. शाहिबा ने भी अपनी 
हार होते देखा तों खिस्ििया कर बोलीं--आमखिर आपको आज क्या ही 
गया है जो मुझको और इस गरीब को इस क़दर परेक्षान कर रहे हैँ । 
भान लिया कि उससे गलती हो गईं। तो क्या उप्के लिए अब उसे” 
फाँसी दे दी जावे ! ” 
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मैंने तो मौन व्रत ले रखा था । इससे उन्हें कैसे समझाता कि सत्यो- 
श्रह में फाँसी का सवाल ही नहीं उठता ओर बिना विजय के सच्चे 
सत्याग्रही अपना सत्याग्रह नहीं बन्द करते । मेरी बीबी साहिबा ने जब 
कोई उत्तर न पाया तो' उनका दुराग्रह शुरू हुआ। मेरी और से उदा- 
सीनता का भाव दिखाकर उन्होंने यह भिशचय किया कि जे जैसे भी होगा, 
उस अचकन का पता लगा लेंगी, जो इस समय उनके पराजय का कारण 
बन रही है। फ़ौरन ही मेरे सब नौकर तलब किये गये और उनसे शग- 
मशविरा हुआ लेकिन उनमें से कोई भी लालबुझककड़ ने निकला | मेरी 
बीबी साहिबा को यहू शक हो गया कि शायद सब नौकर मुक्षरी मिल गये 
हैं। इससे वे खोखिया कर उन पर बरस पड़ीं। नौकरों ने आँधी का 
रुख अपनी ओर देखा तो अपनी जान बचाने के लिए अंदाज़न एक अंचकन 
की ओर इशारा करके खिसक गये । बीबी साहिबा भी इतनी' देर में काफ़ी 
सख्रीझ चुकी थीं। उन्होंने फ़ोरन उसी अचकत फो उतार कर बच्चू 
मियाँ के हवाले किया और घर का और काम' करने के लिए ऊपर 
चली गई । 

उनके जाने के बाद मैंने जो आलमारी की ओर निगाह उठाई तो 
'देखता बग्ा हूँ कि मेरी ठीक होने वाली अचकन उरी तरह आजमारी में 
टेंगी है । भेरा जी धक्‌ से हो गया। तो क्या इतनी हाय हत्या करने के 
भाव बच्चू फिर इसे यहाँ छोड़ गया हे कि एक बार मियां बीबी फी क्षपट 
और हो ? या वह धोसे से मेरी कोई दूसरी अवकन' उठा ले गया है 
मैंने खिड़की से बाहर की ओर श्ञाँका तो वया देखता हूँ कि वे बड़े इत- 
मीनान से दालान में बैठे मेरी लखनऊ से नई सिलकर आई हुई अचकन 
को उलठ पुलट कर देख रहे हैं। मैं घबरा गया कि गया होने वाला है 
आज ? क्या इसी झमेले में मेरी नई अचकत खोल डाली जावेगी ? कहाँ 
मैं. समझ रहा था कि किस सफ़ाई से मात दे दी | लेकित अब देखता हूँ 
ईके किक्त बचानी मुश्किल हो रही है। मैं इस उधेडबुन में था कि मुझे 
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एक तरकीब सूझी । मैंने सोचा कि अभी कुछ देर भें आरजी सुलह हो 
हो जावेगी और तब मैं नीकर भेज' कर किसी बहाने इसके घर से अपनी 
अचकन मंगा लूँगा । 


लेकिन बच्यू मियाँ इल्म रौब तो पढ़े नहीं थे कि गेरे दिल की इस 
बारीकियो को समझ लेते । उन्होंने तो इस रामय अपनी खेरब्वाही दिखाने 
के लिए यही ठीक समझा कि जैसे भी हो अचकन को जरुद से जल्द 
खोल डालना चाहिए । वे वहीं चहर बिछा कर बैठ गये और ऐनक लगा 
कर अपने काम में लग गगे। मैंने दुबारा बाहर की ओर सशाँका तो देखा 
कि वे बड़ी गुरतैदी से अचकन की वज्धिया उधेड़ने में मशगूल हैं । 


अब तो मैं सचमुत्त उलझन में पड़ गया । बोलता हूँ तो पहली ही 
लड़ाई में शिकरत होती है। और नहीं बोलता तो 'बाकर' के यहां फी 
सिली हुई इतनी पढ़िया अचकन यह देहाती दरज़ी मेरे आँखों के सामने 
उधेड़ कर रख देता है। मैं सोचने लगा कि शायद मेरी बीबी साहिबा 
आकर इरो किसी और काम में लगा दें, या इसे घर जाने के लिए ही 
आह दें । तो भी कोई ने कोई सूरत निकल आयेगी । लेकिन मेरी बीबी 
साहिया हैं कि आज ऊपर प्ै उतरने का नाम द्वी नहीं लेती ! ने जाने 
आज कहाँ के इतते जरूरी काम आ गये हैं कि उन्हें उनसे जैसे फुरसत 
ह्वी नही मिल रही है। कहाँ तो रोज यहां से हठाने पर भो न हस्ती 
थी भौर जाज ऐसे जरूरों काम में फंस गई हैं कि इस ओर आने की 
क़म्तम ही कवा ली है। और यह दरजी है कि मेरी अचकत की सूरत 

, बिगाइने पर जैसे आमादा हो गया है । 


मैंने फिर बड़ी ब्रेसव्वी से बाहर की और देखा । अब तक एक 
आस्तीन खोल कर अलग की जा चुंकी थी और अंक बेचारी रीनी 


सूरत बनाये बड़ी काप्षर दुष्ठि से मेरो और देख रही थी । पह में झेफे 
औसे समझाता वि: 
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बात कुछ एसी है जिससे चुप हूँ, 
वरना क्या बात कर नहीं आती । 

मैं यही सोच रहा था कि मेरी बीबी साहिबा दिखाई पड़ी। में सेमल 
कर अपनी जगह पर बैठ गया और निरुद्देश्य दुष्टि से एक ओर देखने 
लगा, जैसे इस असार संसार में मेरा किसी से कोई वास्ता ही नहीं है । 
जी में तो यह उम्मीद हो ही गई थी कि अब मेरी अच्कत बच गई। 
आस्तीन ही तो खोली गई है । वह आस्तीन आसानी से फिर ठीक हो 
जावेगी । संतोष की एक गहरी सांस लेकर मैंने उस ओर देखना भी बंद 
कर दिया । पर जब मेरी बीबी साहिबा ने कहा--“बच्चू मियाँ ! आज 
अचकन खोल कर ही जाना, चाहे कितनी देर क्‍यों ते हो । जाओ यहीं 
खाना सा लो ।” तब भेरे होश के तोते उड़ गये । 

इन नादिरशाही हुक्म से पहले! तो मैं घबरा गया । आँखों के सामने 
एक मोह का परदा-सा पड़ गया। अचवास की रोनी सूरत रह रहकर 
आँखों के सामने आने जाने लगी लेकित मैंने अपने को संभाल लिया ! 
और मारपीट कर त्याग की भावना को मन्र में दौड़ने के लिए मणबूर 
किया । सत्याग्रहिओं के सामने परीक्षा के इससे भी कठित अवसर आते 
हैं। कर्ण ने जब अपना कंबंच्र और कुण्डल काटकर दे दिया तो क्या में 
अपनी जचकन नहीं दे सकता ? फिर अभी तो घुलह की बातचीत का 
मौका है। और मैं कर्ण की तरह जिद्दी भी नहीं हूँ । जब तथा बब्ू 
सरियाँ साते हैं तब तक कोई न कोई सुरत निकल ही आवेगी फि सांप भी 
भर जावे और लाठी भी' न टूटे॥ मैं जात्त किन्तु सतर्क दृष्टि से बारआार! 
दरवाजे की ओर देखता हुआ इन्तजार का मजा लूठते लगा। भत ही मत 
स्कीम बताने लगा कि किस प्रकार लड़ाई खतम होते ही अपनी भचकन की 
बच्चू मिर्याँ की काल कोठरी से रिहाई दिलबाऊँगा | लेकिन आघ' घण्टा 
हो गया, पीन घण्टा होने को आए और बच्चू मियाँ की कोई आहट से 
मिन्नी । क्‍या बात हो गईं ! क्या घर चला गया क्या ? या खाना खाकर 
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कहीं सो गया जाकर ? पर सोवेगा क्या ? शायद खाने में ही देर हो गई 
होगी । इसी तरह के विचार रह रहकर दिमाग में मण्डराने लगे । 

खाने का समय घरेलू झगड़ों में हमेशा सुलह की एक आशा लेकर 
आता है। मेरी भी बहुत कुछ उम्मीद इसी घड़ी पर अटकी थी कि जरुद 
खाना भावे और जल्द सुलह हो जावे। जिससे मैं अपती अचकन रूपी 
सीता को किसी तरह इस रावण के चंगुल से बचा लूँ। लेकिन धाज 
खाने में भी जान पड़ते लगा कि जैसे बहुत देर हो रही है । न जाने आज 
कौन से व्यंजन बन रहे हैं कि जान पड़ता है कि खाना आते आते शाम 
हो जावेगी । 


खेर जैसे तैसे करके किसी तरह खाना आया और साथ ही साथ 
आईं मेरी बीबी साहिबा भी आरज़ी सुबह का संदेश लिए हुए । उन्होंने 
आते ही कहा--“चलिए साहब भाप जीते में हारी । खाना मेज पर लग 
गया है । आज तो आपने घर भर में एक तमाशा खड़ा कर दिया ।” 

मैं तो लियाकत अली की तरह पैक्ट के लिए तैयार ही था । धीरे से 
मुँह बनाए हुए खाने के कमरे में आकर बैठ गया । लेकिन निगाह दरवाजे 
की ओर और कात बच्चू मियाँ की पगध्वमि की ओर ही लगे रहे । 

“तो आप बोलते क्यों नहीं ?” मेरी बीबी साहिबा ने फ़्मया--- 
“अब तो सब बात खत्म हो गईं या अभी कुछ और बाक्ी है, जो यह 
शुस्सा नहीं उत्तर रहा है ।” 

“बोल तो रहा हूँ”---मैंने इतती देर बाद अपनी क्षयान हिलाईं। 
क्योंकि समय बहुत कम था और इसी बीच मुझे लड़ाई की पहली जैसी 
हालत पर आ जाना था। नहीं तो इस बार बच्चू मियाँ से अवकन बचाना 
आसान न होगा । 

इतने ही में किसी की आहूट सुन पड़ी । ने बच्च मियाँ ही थे | खैर 
अब कोई डर नहीं । अब तो मैंने बोलना शुरू कर दिया है । अब सब ठीक 
कर लूँगा। मैंने बड़े इतमीनान से उनकी ओर उड़ती हुई नज़र से देखा । 
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पर यह क्या ? बच्चू ने मेरी अचकन के एक एक टुकड़े अपनी पोठली से 
खोल कर अपने दोतों हाथों पर फैला दिये और अपनी कारयुजारी से 





'अचकत के टुकड़े अपने हाथों पर फैला दिए 

फूल कर बोले--“सरकार खाने की कोन कहे वावर्चीसाने की ओर जाना 
भी हराम है। गैंने कहा आज इस अवकन को खोलकर ही व लूंगा। 
भटया अब तो कहिए बहुत कम गुस्सा होते है । बचपन में बिगड़ जाते थे 
तो घंटों धूल में पड़े रहते थे । न जाने कितनी बार मनाते वक्त इस बुडडडे 
की दाढ़ी नोच ली है ।” इतना कह कर वे अपनी दाढ़ी पर हाथ फैरने 
लगे। ओर मैं ? मेरे तो पैर के नीचे से जैसे मिट्टी खिसक गई। बोलता 
भी तो भला क्या बोलता ? एक ही वाक्य बोलने के बाद बोलती बंद हो 
गई। चुपचाप अचकन के उत टुकड़ों की ओर सिर झुकाएं देखते लगा, 
जिल्हें बच्चू मियां बड़ी सावधानी से लपेट रहे ये । 

इस प्रकार हम लोगों की अन्तिम नहीं तो पहली लड़ाई समाप्त हुई। 


ललित 
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बे किताबों में पढ़कर दबा करने की ख्वाहिश जाहिर करती हैं । रोग का 
जैसा लक्षण वे बताती हैं मैं भी ठीक उन्हीं लक्षणों को अपने में बताता हूँ । 
और जो दवा वे तज़बीज करके देती है मैं चुपके से उसे फेंककर' उन्हीं के 
कहने के मुताविक दवा का असर बता कर अच्छा हो जाता हूँ। बरा इसी 
तरह उनकी डाक्टरी और हमारी बीमारी चलती रहती है । 

बीबी साहिबा अब तो ऐलोपेथी यानी आजकल की डावटरी की 
क़ायल हैं, लेकिन पहले वे होमियोपेथी, हकीमी, वैद्यकी और न जाने कौन 
कौन से तरकीबों को आजमा चुकी हैं। ऐलोपेथी में भी अभी चीड़,फाड़ 
का उन्हें शौक नहीं हुआ नहीं तो ब्लेड और चाक्‌ से अब तक घर के 
पालतू कुत्ते बिल्लियों की चीड़-फाड़ तो हो ही चुकी होती । 

पहले उन्होंने होमियोपेथी से अपनी डावटरी की शुरुआत फ़ी'। भेरे 
पड़ोस में ही एक घोष बाबू रहते थे । जो पेग्शन सिजने के बाद रो घर 
में ही बैठकर गरीबों को मुपत दवा बाँदते थे । उनके मकान के रा।भने रे 
बिना दवा खाये चिड़िया भी उड़कर नहीं जा सकती थी, आदगी की क्या 
मजाल । वे जिसे भी उधर से जाते देखते बड़े प्यार रो अपने पास बुलाते 
और उससे इधर-उधर की बातें करके उसमें कोई न कोई रोग मिकाल ही 
लेते। फिर उसको दवा खिलाने में कितनी देर लगती है । 

मैं भी पड़ोसी होने के नाते दूसरे चौथे उनके यहाँ पहुँच ही जाता 
था। मुझें देखते ही घोष बाबू कहते --“बेटा, आज तुम्हारी आबाज क्‍यों 
भारी-भारी-सी लग रही है ? जान पड़ता है पेट साफ नहीं' है। सवेरे सो कर 
उठने पर थकावट सी जान पड़ती है व ! अच्छा तुम फिक न करो । बेदी: 
पूलना ! ओ बेटी पून्‍्ता ! ज़रा शुरेश दा को ३० बाइतियाँ तो देदो।' 
सुश्री पुणिमा घोष एक शीक्षी लेकर आती और मैं चुपन्नाप जयान बाहर 
निकाल देता जिस पर थोड़ी सी छोटी छोटी शवकर की गोलियां शीक्षी- 
डोंक-ठोंक कर गिरा दी जाती । 

भला ऐसा उस्ताद पाकर मेरी बीबी साहिबा बिना शागिदी किए! 
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कैसे रह सकती थी । धीरे-धीरे घोष बाबू ने उन्हें सारी होम्योपैथी 
सिखा दी । और एक दिन मैने देखा कि घर में एक लकड़ी का बक्‍्स, 
जिसमें पचासों शीकियों में चींटी के अंडे की तरह की गोलियाँ भरी हैं, 
पहुँच गया है । साथ ही ८-१० किताबें भी, जिसमें रोगों का निदान 
और दवाओं की खूबियाँ दर्ज थीं, मेज पर रखी हैं । 

में जानता था कि ये गोलियाँ मेरे ही ऊपर इस्तेमाल होंगी और 
हुआ भी वही । घोष बाबू के यहाँ तो चौथे-पाँचवें इन्हें खाना ही पड़ता 
था । लेफित यहाँ सबेरे ही सवेरे कोई न कोई रोग निकाल कर नाइते की 
जगह मुझे यह चीनी की गोलियाँ भिलसे लगीं । 

एक दिल इत्तफ़ाक से सबेरे ही मेरे एक सित्र मुझसे मिलने आये । 
मैंने चाय मेंगाई तो मालूम हुआ कि घर में चीनी नहीं है । बीबी साहिबा 
भी घोष वाबू के यहाँ बैठी थीं। बड़ी मुसीबत में पड़ गया। कोई सूरत न 
देखकर मैंने होम्योपैथी के बकस की शीशियों की सारी गोलियाँ निकाल 
लीं और उन्हें पीसकर चीनी दानी में भर दिया जिससे चीनी का मसला 
फिलहाल तो ते ही हो गया । बीबी साहिबा भी आई और चाय में 
शामित्र हो गईं, लेकिन उन्हें पता ते चला कि हम लोग आज चाय में 
जाइनियां, नक्स, एकोनाहुट, थुजा और पल्सटिला आदि मजे में पी रहे हैं । 

दूसरे दिल जब उन्होंने अपनी दवाइयों का बक्स खोला तो बढ़ा 
हाय तोबा मचाया । लेकिन जब मैंने उन्हें बताया कि कल की चाय 
उनके इस जादू फी बक्स वी बदौलत ही इतनी अच्छी हुईं तो पहले तो 
वे बहुत उछलीं कूदीं लेकिन इतना तो उन्हें चिश्वास हो गया कि ये 
गोलियां वास्तव में चीनी के अलावा और कुछ नहीं हैं। और इस प्रकार 
होम्योपैथी से हमारा पिंड छूठा । 

मैंने सोचा कि चलो जान बची । लेकिन ज्यादा दिन नहीं बीते 
पाये कि एक हकीस साहब की आमंदरफ्त हमारे यहाँ शुरू हो गई। 
छुकीम साहब की पैदाइश तो किसी जमाने में यहीं हुई थी. लेकित इतनी 
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उम्र तक देश-विदेश की खाक छानने के बाद अब वे यही का कब्ररतान 
आबाद करने के लिए, वापस लोट आये थे | आपकी स्वाहिश थी कि 
गाव मे सरकार की ओर से एक सरकारी शफासाना खोल दविंमा जावे 
ओर उसमे इनको हकीम मुकर२ कर दिया जावे । जिससे यहा के लोगो 
को भी जल्द अल्ला मियाँ के घर का रास्ता देखने में सहूलियत हो 
जाबे। आप इसी शफासाने की फोशिश के लिए रोज हमारे यहा 
हाजिरी देने पहुँचने लगे | 
मेरी बीबी साहिबा को उन्होंने हिकमत के ऐसे-ऐसे किस्से सुनागे कि 
वे इनको खास हकीम लुकमान का वश्धर सगझने लगी । हकीम साहकः 
की मदद से तरह-तरह के दर्बत तैयार होने लगे और घद़ी-पढी पर हकीम 
साहब की तलाश होने लगी । कभी मुझे अं]र की पत्ती को राग से कोई 
| दवा दी जाती ता कभी भूली की पत्ती के अर्थ 
मे कोई दवा पिलाई जाती । दिन भर हवागः 
दस्ते मे एक न एक गौकर कुछ न कुछ कूंटता 
ही रहता । 
दबंत तक तो मुझे भो कोई ता+मुल ने था 
लेकिन मूली का अरे गले के नीचे ने उतरता' 
था। में इस मुसीबन से छूटने की तरकीयें 
सोचने लगा लेकिन हकीम मलकुणमौत की 
तरह सबेरे से ही आकर इट जाता था। इस 
बार वह जीक्षी में कोई माजून लेकर आया। 
उसका काला रंग देखते ही गेरे होण उतछु 
गए, लेकिन बीबी साहिबा ने उराकी तारीफ़ 





कद भा बा ॥ 5 सुनी तो फौरन एक चर्मच में निकालकर मुझे 


चटा दिया | उसकी कड़ आहट से शाश धर 
घूम गया। मैने बेहोशी का बहाना किया और वमम साध कर लेट गया । 
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भर भर में तहलका मच गया । कोई पंखा झल रहा है, तो कोई सर पर 
गुलाब छिड़क रहा है । हकीम साहब घर जा चके थे। मैंने थोड़ी देर में 
आँखें ख़ोलीं तो बीबी साहिबा ने पूछा, “कसी तबीयत है ? ” मैंने धीरे 
से कहा, “तबीयत तो अब ठीक है लेकिन दवा वाक़ई बहुत तेज है । 
जान पड़ता है हक़ीम साहब के पास जरूर कोई लुक़मानी नुसखा है । 
इस दवा में यक्ीमन मेमियाई मिली हुई है ।” 

बीबी साहिबा ने पूछा, “सेमिआई क्या ? ” 

“मेमिआई नही जानतीं ! ” मैंने कहा--- अरे मेमिआई तो पहले सभी 
बड़े हकीम बनाया करते थे । उसको बनाने के लिए फ्रिसी काले जादमी' 
को उलटा टाँग कर उसके सर में छेद कर दिया जाता है। और उसके 
नीचे आग जला कर एक तसला रख दिया जाता है। वह आदमी जाग से 
तड़प-तड़पकर भर जाता है और उसके बदन का सारा अक़ सर के छेद से 
टपक-टपककर तसले में भर जाता है। इसी अर को हक़ीम लोग 
मेमिआई कहते है और इसको बड़े-बड़े हकीम ही बना सकते हैं । आजकल 
तो कोई इसे बना ही नहीं सकता | यह तो 
बस पुरुतैनी हकीमों के यहाँ ही मिल 
सकती है ।”' 

मेरी बीबी साहिबा ने घृणा से मुंह 
फिरा कर कहा, “उँंह ऐसी गंदी चीज ये 
हकीम अपनी दवाओं मित्नाते हैं ? 
और उन्होंने उसी दम हकीम साहब की 
दवाओं को घर के बाहर फिकया दिया । 

मैंने सोचा अब शायद शान्ति के दिन 
2 + ३ हे # आ गये शेकिन थोड़े ही दिनों में एक 
भबेद्यराज भेंसे की जगह अश्वान्तिरूपी बैद्यराज हमारे यहाँ जा धमके। 
रिफके पर आते थे ।” काला सा स्थूल शरीर, बड़े-बड़े विशाल नेत्र, 
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माथे पर त्रिपुंड, साक्षात्‌ यमराज के स्वरूप । सिर्फ भैसे की जगह रिक्‍्शे 
पर आते थे । एक लड़के की फ़ीरा माफ़ कराने के सिलसिले में हमारे 
यहाँ आये तो उन्होंने हमारी बीबी साहिबा पर आमुर्वेद का ऐसा रंग 
जमाया कि वे उन्हें साक्षात्‌ धनन्‍्वन्तरि का अवतार समझने लगीं | 

बेद्यराज ते मेरी नाड़ी देख कर बात, कफ़ और पित्त तीनों की अधि- 
कता बताई और मेरे लिए तरह-तरह के पाक और रसायन तैयार होने 
लगे । पाक तो गुझ भी रवादिष्ट लगा लेकिन अदरक के रस के साथ 
चाटने के लिए जो दवा वैद्यराज जी ने दी उसरो मेरी खोपड़ी भिन्ना 
गई । इस वैद्य रूपी यमराज के पजे से कैसे मुक्ति गिले, मुझे यही चिन्ता 
सताने लगी । मैने एक दिन' अपनी बीबी साहिबा से कहा, “आयुर्वेद पर 
मेरा' भी विश्यास हे लेकिन जहाँ इसका चसका लगा नहीं कि आदमी 
कंगाज ही हो जाता हे ।” 

मेरी बीवी राहिबा से पूछा, “यह फौसे ? ” 

मैने कहा, “ये वैद्यराज धीरे-धीरे घर भर के रोना चौँदी और मोती 
मूंगे का भस्म बनवा डालते है। घर में एक जेवर भी इनके भारे नहीं 
बचने पाता |” 

यह सुनते ही भेरी बीबी साहिबा के कान खड़े हुए और, उन्होंने 
अक्लमंद को इशारा काफ़ी है! बाली कहावत पर इस खूजी से अमल 
किया कि मुझे दुबारा कहने की जरूरत न पड़ी भौर वैद्य जी की भी 
पतंग कट गई । 

सैसे सोचा कि अब मेरे भाग्य में शात्ति और सुस्त की गंगा जसुना 
के संगम का योग लिखा है लेकिन अभी दिल्‍ली हर थी। मेरे गाँव के 
अस्पताल के जो नये डावटर आगरे से आये वे हमारी बदकिस्मती से ऐसे 
मिलनसार निकले कि अस्पताल से तिकलते ही वे सीधे हमारे यहाँ पहुँच 
जाते थे । घर के अकेले आदमी, सीधे कालिज से निकले हुए । मेरे यहाँ 
रेडियो और अख़बार की लालच से शाम को पहुंचते तो फिर देश भर के 
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सारे रेडियो स्टेशनों के बन्द होने 'पर ही घर लौटते। मेरे यहाँ वे जब 
तक रहते तब तक या तो मेरा रेडियो खोले रहते या फिर उनका खुद 
का रेडियो खुल जाता और फिर किसकी मज़ाल जो उनकी बात 
काट सके । लेकिन डाक्टर साहब की बातों का विषय एक ही रहता 
कि ऐलोपैथी चिकित्सा सबसे अच्छी होती है और बाकी सब लोगों के 
ठगने के ढंग हैं । 

के अपनो बातों के सिलसिले में और अपने कथन को सत्य साबित 
करने के लिए आज कल की सभी प्रसिद्ध दवाइयों का गुणगान रोज 
एक-दो बार तो कर ही डालते थे । उनका रंग गेरी वीबी साहिबा पर 
सबसे जल्दी और गहरा चढ़ा । इन्जेक्शन से फ़ौरन फायदा होते सभी ने 
देखा है। इससे सहल और आसान चीज उन्हें और कोई त लगी। न 
हवामदस्ते की जरूरत और न करमबीख की । एक पतली सी इन्जेक्शन 
की पिचकारी कसा जादू दिखाती है कि बड़े-बड़े वैद्य और हकीम उसके 
आगे पानी भरें । 


उत्होंने डाक्टर साहब से सलाह करके दो-तीन साइजों का सिरन्‍्ज 
मेंगा गीं और साथ ही जितने किस्म की दवाइयाँ मिल सकीं वे भी घीरे- 
धीरे मेरे घर पहुँच गई। मेरे रोज इन्जेक्शन लगने लगे | कभी मिल्क के 
तो कभी बिटामिन बी के । जरा सा चलमे में साँस फूली तो 'हार्ट अटैक! 
का सुबहा वरके कोरामिन की धुई लगा दी गई और बदन में चींटी के 
काटने का भी दर्द हुआ तो मारफ़िया की सुई लगा कर मुझें सुला दिया 
गया । इस प्रकार भददीते भर में ही मेरी बीवी साहिबा बिना किसी का 
प्राण लिए इल्जेक्शन वबगाने में माहिर हो गई. । इतना जरूर हुआ कि 
मेरी दोनों बहिें और जाँचें झाँसर हो गई और उन पर तिल रखने की 
कौन पहे सुई की नोक के लिए भी जगह न रह गई । 

मैंने सोचा द्ायद मेरी बीबी साहिबा को अब दया आ' जावेगी 
जैकित अगर डावटर दया दिखाने लगे और मरीज अपनी मतमाती करने 
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लगे तो फिर शायद ही कोई अच्छा हो । 
इसीलिए मैंने भी उनका उत्साह भंग करना 
उचित नहीं समझा । धीरे-धीरे जब इस्जेवशन 
की सब तरह की दवाइयाँ मेरे ऊपर इस्तेमाल 
की जा चुकीं तों आज कल की नई ईजाद 
दवाओं का नम्बर आया । इन टेरांमाइसीन 
और स्टेप्टोमाइसीन आदि की शीक्षियों को 
बहुत ही खूबसूरत देखकर में इसी फोशिश में 
लगा कि वे जल्द खाली हों तो तम्बाकू रखने 
के लिए उन्हें इस्तेमाल करूँ। इससे शीशियों 
की लालच में पहले तो में भी इन्हें जर्वी- 
के | | जल्दी खा गया लेकिन उनकी तेजी देख कर 
“दोनों बाँहें और जाँघें मेरा जी उनसे काँपने लगा पर इतनी आज़ादी 
ऋॉभार हो गई ।” तो थी नहीं कि बीमार हो कर पड़ा रहूँ जब 
कि घर ही में एक बड़े ऊँचे दरजे का डापटर 





मौजूद हो । 

एक दिन रात को ज्यादा देर तक जगने की वजह से सबेरे उठा तो 
तबीयत कुछ भारी-भारी सी जान पड़ी । मेरी बंदकिस्मती ही समक्षिए 
कि मूँह से निकल गया, “आज कुछ तबीयत गिरी-गिरी सी लग रही' 
है ।” बच फ़ौरन भेरे मुंह में थरमाभीटर लगा दिया गया। टठेम्परेचर 
९६ डिगरी निकला । इतना टेम्परेचर मेरी बीबी साहिब! की बवहवास 
कर देने के लिए काफ़ी था। मुझे फ़ौरन चाय पीकर बिस्तर पर लेट 
जाने का हुक्‍्स सिल गया और अस्पताल से टेम्परेचर का चार्ट मेगा भेरे 
सिरहाने ठाँग दिया गया। दस बजें मेरा टेम्परेचर लिया गया तो बहू 
९९ डिगरी निकला और दो बजे फिर जब टेम्परेचर लिया गया तो वहू 
वही ९९ को ९९ ही निकला । 
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मैने बीवी साहिबा को समझाया कि रात में जग़ने की थकावंट से 
थोडा सा टेग्परेचर हो गया हे । यह अपने 
आप ही ठीक हो जावेगा । लेकित बे मेरे 
जैसे मरीज को पाकर उसे अपने चंगुल से 
इतती जत्द भला कैसे निकल जाने देती । 
शाम को डाक्टर साहब आये तो उनसे घटो 
राय मशविरा हुआ ओर कई मोटी-मोटी 
कितावे देखने के बाद यह ते हुआ कि यह 
थोडा सा ठेम्परेवर बहुत ही खतरनाक होता 
हे। अभी वहा नहीं जा सकता कि यह 
सलेरिगा हे या इल्‍्फृत्सेएल्जा। टाइफाइड 
भी हो सकता हे। और परमात्मा न करे 
“हेस्परेचर चाठे सिश्हाने लेकिन यह ठी० बो० की शुरुआत भी हो 
हॉँग विया गया |” सकती हे । इसलिए इसके लिए फम से कम 
एक हफ्ता तो! पूरी तुरह आराम करना चाहिए ओर टेर्परेचर किस ओर 
जाता हे इसे गोर से देखना चाहिए। लिहाजा मे एक दम मरीज बनाकर 
चारपाई पर विटाल दिया गया ओर दिन में पॉच पार मेरा टेस्परेचर 
लिया जाने तगा | 
एक ही पिन आराम करते पर मेरी तबीयत में जो धकायठ ओर 
भारीपन था वह चला गया लेकिन फिर भी न जाने क्‍यों मेरा ठेगपरेचर 
वहीं ९९ का ९९ ही बना रहा । 
सात दिनों तक गह कम चलता रहा। से बहुत स्वस्थ्य ओर तरपुर्स्त 
भा लेकिन मेरा टेम्परेचर ९९ से नीचे नही उतरता था ओर एक प्रप्ताह 
बीत जाने पर भी जब वह ९९ से कम न हुआ तो भुझे भी फिकर होने 
शगी । बसे जाहिरा तो कोई घबरासे की वजह नहीं दिखाईश्वेली थी 
लेकित फिर भी कभी-कभी यह चिस्ता जरूर सताने लगती थी कि आखिर 
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वजह क्या है कि टेम्परेचर न तो ९९ से आगे बढ़ता है और न पीछे 
चटता है । मेरी बीबी साहिबा की तो पूरा यक्नीन हो गया कि मेरे टी ० 
बी० हो गई है और इसी से वे मुझे लेकर लखनऊ चली आई । 

लखनऊ में मेरा सबसे गिलना जुलना बंद कर दिया' गया । दोस्त 
लोग आते तो उन्हें मेरी बीवी साहिबा कोई न कोई बहाना बताकर 
उलदे पाबों लौटाल देतीं । कभी कोई बड़े बुजुर्ग आ जाते तो उनसे बड़ी 
अजिजी से कहतीं---'डाक्टरों ते थोड़ा भी बोलने के लिए मना किया है 
लेकिन आइए देख गीजिए ।” 

और वे मेरे पास थोड़ी देर भी न बैठते कि गेरी बीवी साहिबा उन्हें 
आरजू, मिन्नत करके मेरे पास से हटा ले जाती । इस प्रकार मैं एकदम 
टी० बी० का मरीज करार दे दिया गया और मेरी तीमारदारी भी 
उसी ढंग से होने लगी । 

मैं भी अजीब उलझन में पड़ गया कि आखिर बात क्या है जो मेरा 
टेम्परेचर ९९ डियरी से नीचे महीं उतर रहा है। बया दिन और 
क्या रात जब थरमामीठदर लगाइए टेम्परेचर वह्दी ९९ जाता है । मैं 
इस ९९ के फेर में ऐसा फेस गया कि कुछ समझ में ही नहीं आता था 
कि क्‍या करूँ क्या तन करूँ । इसी समय मुझे एकाएक अपने सिन्र डावहर 
कोहली की याद जाई जो मेरे साथ कालिज में था। “कोहली अब 
लिख पढ़ कर अल्मोड़े में डाक्टरी करता था । वह खास तौर पर दी ० बी० 
के मरीजों का ही केस लेता था और जो मरीज भोवाली के रेनीटोरिअम 
में ज्यादा हालत खराब होने के कारण नहीं लिगे जाते थे ये डाक्टर 
कोहली का नाभ सुन कर अल्सोड़े पहुँच जाते थे । 

मैंने अपने डाक्टर: मित्र को अपना पूरा हाल लिख भेजा और उससे 
प्रार्थंता की कि वह जब लखनऊ भावे तो मुझसे जरूर मिल लें । ५-१० 
दिन में ही उसका उत्तर आ गया कि वह किसी काम से १००१४ पिन 
के भीतर ही लखनऊ था रहा है| 
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मेरी बीबो साहिबा को भी डाक्टर कोहली के आने का समाचार सुन॑' 
कर बड़ी प्रसन्‍तता हुई लेकिन वे उसके बातूनीपन से बहुत ऊब जाती थीं $- 
इस बार भी वह आकर कहीं मुझसे उतनी ही बातें न करे इसका डर उन्हें 
पहले हीं से सताने लगा । लेकिन किसी के डरने से पंजाबी भाई अपनी! 
झोरगुल मचाने की आदत तो छोड़ नहीं देंगे । इससे वे मुझी को बार-बार 
ताकीद करने लगीं कि मैं डाक्टर को अपने कमरे में ज्यादा न बँठालूँ। 
मुझे रोज अपने वायदे को दृहराना पड़ता लेकिन उन्हें जंसे किसी तरह 
तस्कीन ही नहीं होती थी । खैर किसी तरह वह दिन भी आ गया जक 
एक दिन सबेरे मुझे डाक्टर की आवाज वाहर सुनाई पड़ी और दो ही 
जार मिनट में वह अपना सामान बाहर के बरामदे में रख कर मेरे कमरे 
में दाखिल हुआ । 

"ओ हो ! यह क्‍या तमाशा बना रखा है तुमने ? इस तरह से 
आराम से लेटने को मिले तो भाई मैं तो जिन्दगी भर बीमार बना रहूँ ।*' 
उसने कभरे भें घुसते ही कहा । फिर इधर उधर देख कर बोला--/भरे' 
भाभी नहीं दिखाई पड़ती ; कहां गई इतने सबेरे ! कुछ चाय वरगरह 
मिलेगी कि घर में सभी लोग बीमार हैं ? 

सैंने उसे कुर्सी दिखाते हुए कहा--“अभरे भाई बैठों तो । तुम आये 
नहीं कि सारे घर में भूचाल सा आ गया । हाथ मुह-तो धोलो । भाभी 
डाबटर साहमर के यहाँ गईं हैं । आती ही होगी ।” 

मैंने नौकर को पुकार कर उसका सामान कमरे में रखने और नाता 
डठीक करने को कहा । ेृ 

डाक्टर ने कहा, “मैं हाथ मुंह बाद में घो लूँगा। लाओ जब तक' 
चाय आती है तब तक तुम्हें इक्जामिन ही कर डालूँ । इस तरह चुपचापः 
चआरपाई पर पड़े रहोगे तो टी० बी० न होगी तो हो जावेगी ।” 

यह कह कर पहले उसने हमारा ठेम्परेचर-चार्ट गौर से देखा और 
फिर नौकर को पुकार कर अपना अडैची केश लासे को कहा । 
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“जरा टेम्परेचर देख लूँ. और तुम्हारा चवैस्ट इक्जामिन कर लूँ, 
तो तुम्हारी बीमारी का पता चले ।” मेरी तरफ देख कर उसने कहा । 

मैंने कहा---“तो मुझसे क्‍यों नहीं कहा ? थरमामीटर तो यही है । 
तौकर शायद बाहर गया है ।” भर यह वाह कर मैंने अपना थरमामीटर 
सरहाने से निकाल कर उसे दे दिया । 

डाक्टर ने थरमामीटर उतार कर मेरे मुँह में लगाया और दो तीन' 
सिनठ बाद जब उसने बाहर निकाल कर देखा तो टेम्परेचर बही ९९ था। 
इतने में नौकर डाक्टर का अटैची केस लाकर कमरे में रख गया | 

डाक्टर ने एस्थेटिसकोप निकाल कर मेरी छाती और पीठ की अच्छी 
तरह जाँच की और फिर अपने थरमामीटर से गेरा ठेम्परेचर लिया। गने 
फिर टेम्परेवचर जानने की कोशिश नहीं की क्योंकि पाँच ही मिनट में बिना 
दवा खाये सिर्फ डावटर के छू देने से तो ठेम्परेचर साउन नहीं हो 
जावेगा । डाक्टर ने भी थरमामीटठर देख कर कुछ नहीं कहा और उसे 
धोकर उसने अपनी जैब में रख लिया । 

“अच्छा जी ! तो अब जरा हाथ मुह थो लूँ। चाय आती ही होगी । 
कल शाम से कुछ खाने को नहीं मित्रा । पेट में चूहे ही नहीं बिह्लियाँ 
भी कूद रही हैं ।” यह कह कर वह गुसलखाने की ओर ला गया । 

हाथ मुंह धोकर वह जल्द हमारे कमरे में लौट आया और चाय के 
लिए शोर गुल मचाने लगा । इसी समय मेरी बीबी साहिबा डाक्टर के 
यहाँ से लौटीं । मेरे कमरे में इतना होहल्ला सुनकर वे घबराई' हुईं सीधे 
वही आ पहुँची । 

डाक्टर वे उन्हें देखते ही कहा--“नमस्ते जी ! आप ही का इन्तजञार 
कर रहा हूँ। मारे भुख् के अब जबात नहीं खुल रही हैं। यह ठहरे बीमार 
आदमी । आप सबेरे ही से ग्रायब हैं और रह गया जाप का नौकर । तो 
वह तो किसी चिड़िग्राखामे में रखते काबिल है । एक घंटे से चिल्ला रहा 
हूँ लेकिन चाय का कहीं. पता तहीं । जात पड़ता' है. कि चाय की पंत्ियाँ 
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तोड़ने आसाम चला गया । अब आप ही जरा तकलीफ़ कीजिए। नहीं तो 
एक चारपाई मेरे लिए भी भाई साहब के बगल लगवानी पड़ेगी। 

बीबी साहिबा ने उसे कई बार बीच में रोकने की कोशिश की लेकिन 
पंजाब मेत्र भला कहीं छोटे-मोटे स्टेशनों में रूकता है ? वे लाचार होकर 
चाय का इंतजाम करने चली गई जिससे डाक्टर का मूँह किसी तरह बन्द 
किया जा सके। थोड़ी ही देर में मेज पर चाय आ गई और के वहीं 
डावटर को चाय पीने के लिए बुला ले गई । 

खाने के कमरे में डाक्टर को अकेला पाकर मेरी बीबी साहिबा ने 
कहना शुरू किया, “डाक्टर साहब ! इन्हें यहाँ के डाक्टरों ने एकदम रेस्ट 
लेने को कहा है | बोलने तक की सख्त मनाही कर दी है उन्त लोगों ने । 
साथ ही साथ यह भी गुअसे कह गये हैं कि कोई दूसरा भी इनके कमरे में 
ज्यादा न बोले नहीं तो इनकी हालत ज्यादा खराब हो सकती है। फिर 
आप तो खुद हो इतने मशहूर डाक्टर हैं। आप तो सब कुछ समझते हैं । 
फिर भी मैंने कह्ठा कि आप को यहाँ के डाक्टरों की राय बता हूँ 

लेकित डावटर नाइते की सफ़ाई में इतना मशगूल था कि उसने बीबी 
साहिबा के समझाने पर कुछ ध्यान नहीं दिया और चाय पीने के बाद 
उनकी ओर मुखातिब हो कर कहा--हाँ भाभी ! अब आत्मा संतुष्ट 
हो गई। अब आइए काम की बातें हों क्योंकि मुझको आज ही शाम को 
अल्मोड़े लौठ जाना है ।” 

“तो चलिये पहले उनको ठीक से इक्जाभिव तो कर लीजिए 
भेरी बीबी साहिबा ने कहा, “लेकिन परमात्मा के लिए उनके कमरे में 
ज्यादा शोर न मचाइयेगा ।” 

डाक्टर ने कह्ा-- मैंने आते ही उतकी अच्छी जाँच कर ली है ।' 
रोग अपनी जड़ अच्छी तरह जमा चुका है। उनको कमर से कम एक साल 
से हलका-हुलका टेम्परेचर रहता रहा होगा । लेकिन' किसी को इसका पता 
जी न' वला होगा । ठेम्परिचर का साल भर से बंशबर ९९ रहुना बहुत ही 
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ज्यादा खतरनाक होता है। यह तो भीतर ही भीतर आदमी को भू 
डालता है और उसको इसका पता भी नहीं चलता कि वहू एक दम 
खोखला हो गया है । मुझे अभी तक सिफे दो केस ऐसे मिले थे और यह 
घपीसरा केस भाई साहब का मेरे सामने है । अब आप से छिपाना क्‍या + 
इसकी कोई दवा अभी तक ईजाद नहीं हुई है। इसमें तो 'जब तक सांसा 
तब तक आसा/ बस इसी पर भरोसा करना 

चाहिए । 
डाक्टर कहता गया- “लेकिय आप 
घबड़ाएँ नहीं । मैं कोई बात उठा नहीं 
रखूँगा । भरे आप तो रोने लगी। रोने से 
भला वया होगा । भब तो जीं कड़ा करके 
मेरी सब बातें आप को श्ञाति से सुननी 

चाहिए ।” 
! भेरी बीबी साहिबा ने आँसू पोछते हुए 
'अब तो जब तक अकि--“डावटर साहब ! आप किसी तरह 
साँसा तब सक इनको बचाने का उपाय करें। रुपए पैसे की 
आसा ।” कोई परवाह न करें। मैं घर बेंच कर इनकी 

देवा करूँगी । 


डावटर ने कहा- “भाभी जी आप घबड़ाएँ नहीं। सब ठीक हो 
जावेगा। पहले आप मेरी बात को ठंढे दिल से सुन लें। मैं आप से कुछ 


ऐसी बातें करने जा रहा हैँ जिस पर आप क्‍या किसी पढ़ें-लिखे आवमी 
को यक्नीस ने आवेगा । लेकिन यदि आप मेरे साथ दस साल तक पहाड़ों, 
भर जंगलों में रही होतीं तो आप भी आज इन बातों पर भेरी तरह 
विश्वास करने के लिए मजबूर हो जातीं ।” 

“पआभी जी! मैं टी० बी० के लिए क्‍यों दृतना मगहुर हो गया हूँ? 
इसका भेद कोई तहीं जानता । मैंने ऐसे-ऐसे केस अच्छे किये हैं, जिल्हें/ 
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बड़े-बड़े डावटरों ने १० दित चलता गैर मुमकिन बताया था' | लेकिन यह 
सब इन अंग्रेजी दवाइयों से नहीं बल्कि अपने देश की जड़ी बूटियों 
से संभव हुआ। लेकिन आज पढ़े-लिखे लोग अंग्रेजी दवाओं और 
इंजेक्शनों को ही सब कुछ समझते हैं। इससे मैं भी उपर से अंग्रेजी 
बाना बनाये रखता हूँ | लेकिन मेरी सारी डाक्टरी अपने देश की जड़ी 
बूटियों पर ही चलती है ।” 

“अब आपसे छिपाना क्या भाभी ! एक बार अल्मोड़े में एक महात्मा 
आये । कोई उनकी उम्र दो सौ साल तो कोई तीन सौ साल बताता था। 
बड़े ही सिद्ध महात्मा थे । लोगों को मिट्टी उठाकर दे देते थे तो बड़े रो 
बड़ा रोग अच्छा हो जाता था। मैं भी उनके दर्शनों को गया और उनका 
चमत्कार देखकर दंग रह गया। मैं फिर घर न लौटा और उनके साथ 
हो जिया | उ होंने हर तरह से पीछा छुड़ाना चाहा लेकिन मैंने अस्पताल 
में अपना इध््तीफा भेज दिया और तीन वर्षो तक उनके साथ बरफिस्तान 
में रहा । मेरी लगन देखकर वे मुझसे खुश हो गये और उन्होंने मुझे 
दो-चार जड़ी बूटी बताकर कहा, जा बेटा ! इन जड़ी बूर्ध्यों से तेरा 
बड़ा यज् फैलेगा और तेरे पास आकर क्षमी का कोई रोगी निराश होकर 
नहीं जावेगा । मैं उनसे बिदा लेकर अल्मोड़े लौट आया ओर तब से वही 
अपना काम करता हूँ । लेकिन भाभी जी, ऐसी दी० बी० जैसी भाई जी 
को हुई है उसकी कोई दवा उनके पास भी नहीं थी ।” 


मैरी बीबी साहिबा की आँखें फिर माँसुओं ते डबड़वा आई । डाक्टर 
ने फिर अपनी बातों की तूफान सेल छोड़ दी । “अजी आप मेरी सब 
बातें तो पहले सूत लीजिए । मैं उन महात्मा फो भला यूँ ही कैसे छोड़ 
सकता था। मैंने इसका भी उपाय उनसे पूछा । लेकित उन्होंने इसकी 
कोई दवा मे बताकर एक मंत्र मुझे बताया और कहा कि उनके उस 
मंत्र से कोई भी आदमी. रोगी का रोग अपने अपर ले सकता है |, बापने 


श्र असली मुर्गा छाप 


हिस्द्री में पहा ही होगा कि बाबर ने अपने बेटे हुमायुं का रोग अपने 
ऊपर इसी तरीके से ले लिया था । 

'» लेकिन भाभी जी, मैंते अभी किसी के ऊपर इसकी आजमाइकश्ष नहीं 
की क्योंकि तबसे मुझे कोई ऐसा केस ही नहीं मिला और फिर कौन 
अपनी जान देकर दूसरे की जान बचाता है ।” 

मेरी बीबी साहिबा ने फौरन कहा, डावटर “मैं तैयार हूँ । जगर 
मेरी जान देकर इतकी जान बच जावे तो मैं हर तरह से तैयार हूँ । जाप 
आज ही अपने मंत्र की परीक्षा करें।” 

डावटर ने कहा, “गह नहीं हो सकता जी। गेरे लिए तो जैसे भाई 
जी वैसे ही भाप हैं। दो में से एक न रहेगा तो सारा घर चौपट हो 

जायगा । मैं अकेला आदमी हूँ। आगे नाथ ने पीछ्षे पगहा | फिर मैं 
डाक्टर भी हूँ और तन्दुरुस्त भी । मेरा यह रोग जल्दी कुछ नहीं. बिगाड़ 
सकैगा। मैं इसे एक मुद्ृत तक दवाओं के जोर से अपने शरीर में 
पाले रह सकता हूँ । इसके अलावा एक दोस्त के नाते मेरा भी तो कोई 
फर्जे है | ' 

बीबी साहिबा ने कहा, “नहीं डाक्टर यह किसी तरह नहीं हो सकता । 
आप मुझे बह मंत्र जल्दी ही बता दीजिए ।” 

“लेकित अब तो जो कुछ होना' था वहु हो गंया ।' डाक्टर ने मुस्क- 
राकर कहा, “मैंने आते ही भाई जी को देखा और उनको रोग अपने 
ऊपर ले लिया । मुझे खुशी है कि उन महात्मा का मंत्र सच्चा निकला । 
भापको यकीन न हो तो आप भी देख सकती हैं |” 

यह कहकर उसने हमारा थरमामीटर अपने मुह में लगा लिया भौर 
थीड़ी देर बाद जब उसे मुह से बाहर निकाला तब सचमुच, उसमें ९९ 
डिंगरी टैम्परेचर निकला । 

” “अब आइये भाभी जी; चलकर भाई जी को भी देख लीजिए ।” 


निन्नातबे का फेश हे 


डावटर ने कुरसी से उठते हुए कहा । और वे दोनों मेरे कमरे में जाकर 
कुरसियों पर बैठ गये । । 

डाक्टर ने मेरा थरमामीटर जूठा होते की बजह से अपना थरमभा- 
पीटर उतार कर मेरी बीबी साहिबा को दिया और मेरा ठेग्परेचर नेने 
को कहा । 

मेरी बीबी साहिबा ने कॉपते हुए हाथों से मेरे मूँह में थरमामीठर 
लगा दिया । दो तीन मिवट गुजरते के बाद डाक्टर ने कहा, “अब भग॑- 
वान का नाम लेकर देखिए तो कितना टेम्परेचर हे ? 

बीबी साहिबा ने थधरमामीटर निकाल कर देखा तो टेम्परेचर एक 


दम वारमल था। मारे खुशी के उतकी आँखों से आँसू विकल पड़े। 
उन्होंने बड़ी कृतज्ञता को दृष्टि से डाक्टर की ओर देखा ॥ 
डाबटर उठकर जब कमरे में कपड़े बदलने जला गया तो मेरी बीबी' 


साहिबा ने भुझ से सारी बाते बताकर कहा, “यह आदमी नही देवता' 
है। ऐसे सच्चे दोस्त भला किपको नसीब होते हैं और वह तब तक उसी 
का गुणगान करती रहीं जब तक वह कपड़े बदलकर मेरे कमरे में वापस 
नहीं आ गया । 

डाक्टर ने आते ही मुझे खींच कर चारपाईं से बाहुर किया और 
बोला, “उठो जी ! तुमको भी ख्ाम॑स्ताह बीमार बनने का शौक है । 
इतनी अभ्रच्छी बीबी पा गये हो इसी से दिव भर चारपाईं पर आराम 
करना पूझता है । जाओ जल्दी कपड़े बदल कर तैयार हो जाओ । आज 
बाहर किसी बढ़िया होटल में भाभी जी ने दावत खिलाने को कहा है। अल- 
मीड़े में पहाड़ियों के हाथ का कच्चा पवका खाना खाते-खाते' जी भर गया | 
फ़िर भाभी की तरह कोई होशियार घरवाली भी तो नहीं मिली कि खूब 
अड़िया-बढ़िया खाना पकाकर खिलाया करती ।” 

मैं चुपचाप उसके हुवम के भुताबिक कपड़े बदलने चला गया । दो 


पे असली मुर्गा छाप 


भह्दीने से बारपाई पर लेटे-लेटे जी ऊब गया था। चारपाई से उतरा तो 
जान पड़ा जैसे शरीर में नया जीवन आ गया है । 

हम लोग दोपहर में हजरतगंज के एक नये रेस्तररों में खाना खाने 
गये । वहाँ से बाहर निकल कर डाक्टर ने कहा “भाभी जी ! भाज बहुत 
दिनों के बाद पेट भर कर खाना मिला है । आज की दावत के लिए बहुत- 
बहुत धन्यवाद, भगवान करे जल्दी ही इसी तरह की दावत हो और 
मैं जये भुन्ते के लिए अलभोड़े से खिलौने लेकर मुबारकबाद देने 
आऊं ।॥7 

बीबी साहिबा ने शरमा कर सिर झुका लिया लेकिन उतकी आँखें 
अनुभ्रह के भार से पहले से ही शूकी हुई थीं । 

डाक्टर अपने भित्रों से मिलने के लिए शाम तक की छुट्टी मांग कर 
एक ओर चला गया और हम लोग अपने घर लौठ आये । 

शाम होते ही डाक्टर वापस आया और अपना सामान कौरह ठीक 
करने लगा। मेरी बीबी साहिबा से उरो दो एक विन और रोकवा चाहा 
लेकिन बह किसी तरह र।जी न हुआ! क्योंकि उसे कुछ मरीजों को दूसरे , 
ही दिन इल्जेक्शन देने थे । 

हम लोग उसे पहुँचाने स्टेशत तक क्षाय। जब ट्रेंन छूटने लगी तब 
उसमे एक बंद लिफ़ाफ़ा मेरी बीबी साहिबा को देकर कहा, “भाभी जी, 
इसे धर पर इतमीतनान से पढ़िएगा। इसमें जाप के लिए और भाई जी' 
के लिए कुछ ज़रूरी बातें नोट कर दी हैं ।” 

.. घर आकर बीबी साहिबा ने लिफ़ाफ़ा खोला तो उससे जो पत्र 
निकला वह इस प्रकार हैः 
श्रीमती भाभी जी, 
, *. * नमस्ते, 

मुझे बहुत अफ़सो्स है कि आज' आपसे बहुत झूठ बोलना पड़ा 

लेंकिन”बिया झूठ बोले ले तो मज़ा ही आता और न मज़ेबार दावत ही 
५ 


निन्नानबे का फेर भ्र्३ 


फीलती । दर असत भाई जी को कोई बीमारी नहीं थी | वह तो बस 
निन्नानबे के फेर में पड़ गये थे । आपके पास जो जापानी धरमामीटर है 
यही उन्तकी ब्रीमारी का ज़िम्मेदार हे । उसे आप चाहे जिसे लगा कर 
देख लीजिए, हमेशा गारमल की जगह उसमें ९९ डिगरी ही आयेगा । 
मैंने सबेरे ही इसकी जाँच कर ली थी और भाई जी का टेस्परेचर भी 
अपने थरमामीटर से नारमल पा लिया था लेकिन चूंकि आप दबाइयों 
और ठाक्टरों के चक्कर में बहुत ज्यादा रहती हैं इससे मुझे मज़ाक करने 
की सूशी और मैंने आप से योगी महात्मा और मंत्र के किस्से गढ़ कर 
सुना दिये ओर आपके भरमामीदर से अपना' ठेम्परेचर १९ और अपने 
धरमामीटर ये भाई णी का ठेम्परेचर नारमल दिखा कर अपनी बात॑ पे 
आपको विश्वार करा दिया । 

इस मज़ाक के लिए माफ़ी चाहता हुँ लेकिन नये सुझ्े की बात 
अज्ञाक नहीं है वर्योंकि उसके लिए भाई जी खुद ही मंत्र जानते हैं । 

आपका 
डाक्टर 

पत्र पढ़ कर मेरी बीबी साहिबा ने उसे मेरे ऊपर फेंक कर कहा, 
“बड़ा शैतान है । इस बार आयेगा तो इसका बदला लूंगी ।” 

और उस दित से मुझे थीमारी से और थीबी साहिबा को डाक्टरी 
मे छूट्टी भिश गई । 








राजा रईस तो अब रहे नही लेकिन उनकी कहानियां अभी कुछ 
दिनों तक जरूर रहेंगी । लोग भले ही उन्हे भूल जायें लेकिन उपके 
नौकरों के दिलों मे उनकी याद जिन्दगी भर कायम रहेगी । 

कुछ लोगों का कहना है कि रईसों के नौकर बड़ें ममक हराम होते 
हैं और उन्ही की वजह से राज-रिया्ततों में गधों के हल चल गगे लेकिन 
इस खुदा के बन्दों को कौन समझावे कि रुपया पैसा तो हाथ का मैल है 
और राज-पाट आना-जाना तो किरमंत का खेल है। पुराने जमाने में 
कौन ऐसा राजा बचा था जिसका राज पाट कुछ दिनों के लिए नहीं 
छिम गया, लेकिन इससे कौन उत्तकें नोकरों को हरामखोर कहता है या 
उसकी जिम्मेदारी उभके ऊपर डालता है । 

कहने को तो कोई कुछ कह सकता है लेकिन राजा २ईसों की नौकरी 


नम्बरोंवाली तिजोरी ४ 


करना हँसी खत नहीं है। सरकारी नौकरी में दस बजे कंधी घोटी करके 
दफ्तर पहुंचे तो कुरसी पर आराम से बैठ गये । बिजली का पंखा चल 
रहा है। खस की ट्ट्टी लगी हुई है, इतते पर भी एक बजे चाय पीने की 
छूट्टी न मिल जावे तो आँखों के आगे तितलियाँ उड़ने लगें। दो बजे से 
पाँच बजे तक फिर उसी कुरसी पर ऊँध कर और दुम क्षाड़ कर अपने 
धर चले आये, फिर न किसी से मतलब न किसी से वास्ता । चाहे शाम 
को बाजार धूमें चाहे सेनिमा देखें, किसी के बाबा का कोई इजारा नहीं। 
लेकिन ताल्लुकदारों के यहां तो सिर्फ दिव की नहीं बल्कि दिन और 
रात दोनों फी नौकरी बजानी पड़ती है। जब भी मालिक की तलंबी 
होती है फ़ौरन हाजिर होना पड़ता है। चाहे रात हो या दिन, चाहे 
ओले पड़ते हू या तूफ़ान चलता हो और वहाँ पहुँच कर जिस सिलसिले 
की बातें हो रही हैं उसी में मालिक की हाँ में हाँ मिलानी पड़ती है। 
बातें चाहे मोटर के बारे में हो रही हों चाहे हवाई जहाज की । चर्चा 
चाह नरगिस की चल रही हो घाहे रेहाना की । 

बहाँ सिर्फ़ टाइपराइटर से खुटुर-पुटुर कर देने से ही काम नहीं चल 
सकता'। वहाँ तो आदमी को हर मज़मून पर कुछ न कुछ दखल रखना 
जरूरी है नहीं तो आप वहाँ एक घंदे भी नहीं ठहर सकते । वहाँ आदमी 
की अपनी कोई राय तहीं रह जाती बल्कि उसे मालिक का मूंह देख कर 
ही भपनी क्बान खोलनी पड़ती है । उसे गपने को एक दम मालिक में 
मिला देना पड़ता है। वफ्तर के बावू वहाँ एक दित भी रह जाबें तो 
उनका कचूमर निकल जावे । 

मेरे चचा छुईलदान के महराज के यहाँ बहुत दिनों से नौकर थे । 
उन्हीं की शिफ़ारिश से मुझे भी एक राजा साहब के यहाँ मौकरी मिल 
गईं। दस साल उनकी खिदमत करके जब्र ज़िमीदारी खतम हो गईं तो 
अपने घर बापश भा गया हूँ । लोगों का तो यह ज्याल है कि मैं वहाँ से' 
लाखों रपये कमा लाया हूँ लेकिन आप सच भानिये, सिवा इस तिजौरी के 
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जी मेरे मकात के सामते नीम के भीचे पड़ी है और जिस पर दिन मर 
लड़के उछल कूद मचाया करते हैं, अगर एक झंझी कौड़ी भी वहाँ से 
मेरे साथ आई हो तो हराम है। चलते समय अगर राजा साहब टिकट 
न कटा देते तो घर पहुंच पाता या नहीं इसमें भी शक ह । * 

लेकिन आप कहेंगे कि फिर आखिर यह तिजोरी यहाँ क्‍यों आई 
और आई भी तो इसे मैंने इस बेएहतियाती से मकान के बाहर खुले में 
क्यों फिकवा रखा है । सुनिए उसका भी भेद बता रहा हूँ । इस तिजोरी 
को राजा साहब ने मुझे एक तोहुफ़े के तौर पर दिया है भौर अपने खर्च 
से इसे भी यहाँ तक भिजवा दिया है। राजा साहब की थ्रही एक याद- 
ग्ार मेरे पास है। इसलिए इसका रखना भी ज़रूरी हो गया है लेकिन 
इसे घर के भीतर इसलिए रखना नहीं चाहता कि अव्बल तो मेरे पास 
इस तिजोरी में रखने लायक़ कोई सामान ही नहीं है फिर अगर इसमें 
अटनी अचार था बिल्ली से बचाने के लिए दूध रखने का भी फ़ैसला 
करूँ तो दिवक़त यह है कि तिजोरी नंबरों वाली है और उसके मंबर 
भुझे क्या इसके मालिक राजा साहब तक को नहीं मालूम हैं । 

फिर आलिर ऐसी तिजोरी राजा साहब ने सुझे क्‍यों दी ” आप यह 
जानना चाहँँगे। लेकित इसका मैं क्या जवाब दे सकता हैं। रईसों के हर 
बात के मानी थोड़ ही होते हैं। यह तो उनकी ग्रुरवापरवरी है कि उन्हींने 
याद किया और एक चीज लोहफ़े के तौर पर भेज दी । अब अगर मैं उसे 
इस्तेमाल में नहीं ला सकता तो यह हमारी नालायक़ी ही कही जावेगी । 
जेकिन आप फिर कहेंगे कि माना कि तिजोरी न खुलमे की वजह मे 
ब्रिल्कुल बेकास है तो भी उसे इस तरह बाहर फेकना तो ठीक भहीं है । 
उसे एक कमरे के किसी कोने में रखवा' देसे में क्या हर्ज था। कुछ नहीं 
हो घर की खूबसूरती ही बढ़ाती । आपका कहना सही है । अगर मैं इस 
तिजोरी का हाल व जानता होता तो मैं ज़रूर बैक्षा ही करता जैसा ग्राप 
फ़रमा रहें हैं जेकिन सब कुछ जानने के बाद मैं तो उसे घर के भीतर 


नम्बरोंवाली तिजोरी प्र 


आने ही नहीं दे सकता ओर साथ ही साथ मुझे यकीन है कि पूरा हाल 
सुन लेने पर आप भी मेरी ही राय के हो जावेंगे और मुझे इस' तिजोरी 
को अपने घर की खूबसूरती बढ़ाने के लिए इसरार न करेगे । 

किस्सा यूँ है कि जब मै राजा साहब के यहाँ नौकर होकर पहुँचा तो 
जैसा क़ायदा है पहने वहाँ के सब नौकरों ने मुझे लुहलुह्ा लिया लेकिन 
राजा साहब ऐशे हरदिल अज्ञीज् निकले कि चन्द ही दिलों में वे मेरी 
कदर जान गये । थोड़े ही दिलों में में उनकी नाक का वाल हो गया और 
अगर मैं एक दिन के लिए भी कहीं चला जाता तो वे वेतन हो पठते । 


भरा भी जी वहां लग गया ओर मैं भी वहीं जम गया । 
राजा साहब अभी कम ही उम्र के थे इगसे उर्नकी रियासत कोर्ट 


आफ़ वार्ड, स के सातहत थी । कोरठ की ओर से उतके जो मैनेजर तैनात 
हुए थे वे भीमसेत की नसलर के थे। पता नहीं कोरद वालों को क्या 
मजाक सुझ्ा कि एक गुनहने से 
बच्चे के लिए तानीस पोड़ फी ताकत 
का हाथीभुमा मैनेजर पसंद फिया 
था। सैर जो हो इन वरतीवमबा 
शैनेजर से किसी से नहीं पढती थी 
क्योंकि वे दिन भर हर एक के काम में. 
रोड़ा ही. अठवाया' करते थे । क्षगर 
राजा' साहब किसी को कोई पीज 
खुशी से देना चाहते तो मैनेजर साहब 
ऐसी तरकीब निकालते कि पह चीज 
उसे कभी मे मिलती। मुझे भी मैनेजर 
साहब की इस आवत का कभी-कभी 
विकार हीना पड़ता था लेकिन फिसी.. चाल्ोस घोड़े को ताकत का 
न किसी तरहूं वक्त कठा जा रहा था ॥ हाथीनुभा सैतेजर 
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राजा साहब के कमरे में यह नंबरोंबाली तिगोरी एक दीवाल में' 
बहुत दिनों से लगी थी । इसक़ो खोलने के लिए जो नम्बर मुकरर थे वे' 
सिर्फ राजा साहब के मरहुम वालिद साहब ही जानते थे । उनकी भौत ऐसी! 
अचानक हुईं कि वे किसी को उसके खोलने वाले नम्बर न बता पाये और 
वब से तिजोरी ज्यों-की-त्यों बंद पड़ी थी। यह तो सब लोग जानते थे 
कि उस तिजोरी में कुछ था नहीं क्योंकि बड़े राजा साहब के सामने वह 
रोज़ ही खुलती बंद होती रहती थी लेकिन उसमें कुछ हो या न हो फिर 
भी वह कमरे की एक दीवाल तो घेरे ही थी। राजा साहब से कई कंप- 
नियों को लिखा ब्रेकिन किसी को भी उसके खोलने में कामयाबी न 
मिली । आखिरकार यह ते हुआ कि उस तिजोरी को वहाँ से खोद फर 
निकाल लिया जावे ओर उत्तकी जाह दूसरी नई तिजोरी लगा वी जावे। 
लिहाजा थोड़े ही दिनों में एक नई तिजोरी वहाँ लगा दी गई और बहू 
नम्बरोंवाली तिजोरी वहाँ से हटा दी गई । 

मुझे पता वहीं उस तिजोरी की बनावट क्‍यों इतनी प्रसंद आ गई 
कि मैं उसे राजा साहब से माँग ही तो बैठा । मैंने स्रोचा कि यहाँ तो पह 
रही करके भलह॒दा ही कर दी गई है। अगर इसे राजा साहब ने दे दिया 
तो अपने घर भिजवा दूँगा। वहाँ लखनऊ में शायद कोई कारीगर मिल 
ही जावे जो इसे खोल दे, और इसे ठीक कर दे। फिर राजा साहब के 
लिए तो यह हर तरह से बेकार ही है इससे उसके न देने को भी 
कोई सवाल सेरे खयाल से न उठेगा। और मैनेजर साहब को भी इसमें 
कोई एतराज न होगा । लेकिन मैनेजर साहब तो अपनी आदत से 
भजपूर । उन्हें तो राजा साहब के सामते खामंज्ाह अपनी सैरलाही 
दिखाने का ख़फ्त सा था । वे भला ऐसा मौका कैसे हाथ से जानते देते । 
पैरी बात सुनते ही उन्होंने कहा, 'आप क्या कीजियेगा उसकी ?/ 

राजा साहब ने कहा, “कुछ भी करेंगे । जब हमारे लिए बह एकंद्आ 
बेकार ही है तो उसे देने में हजें ही क्या है ? 


नम्बरोंबाली तिजोरी भू 


मैंनेजर साहब ने राजा साहब का रुख मेरी ओर देखा तो बोले, 
“अभी कैसे कहा जावे कि यह हमारे लिए एकंदम बेकार ही हो गई है । 
अभी तो कई कंपनियों के जवाब आने बाकी हैं। माना आज उसका 
नम्बर नहीं मिल रहा है, लेकिन क्या वहूं कभी खुलेगी ही नहीं ? इतनी 
कीमती तिजोरी, जिसे आपके पिता जी ने बम्बई से मेंगाया था, वया 
नम्बर खो जाने की वजह से फेंक दी जानी चाहिए। वैसे आपकी चीज़ 
है, बीच में बोलनेवाला मैं कौन हैं । लेकिन अपना फ़र्ज़ है इसलिए कहना 
ही पड़ता है, नहीं तो आज कल के नौकर मालिक का नफ़ा नुक्सान थोड़े 
ही देखते हैं।” फिर मेरी तरफ़ मुख्तातिब होकर आप कहने लगे, “वद्यों 
साहब, क्या आपका काम बिता तिजोरी के दो-चार दिन भी नहीं चल 
सकता ?” इतने ही दिनों में क्या कमाई हो गईं जो तिजोरी की जरूरत 
पड़ गई ? आप थोड़े दिन की मुझे मोहलत दे दीजिए तो मैं आपके लिए 
यूसरी नई तिजोरी मेंगवा दूँ ।” 

मैं कहता तो क्या कहता । खामोश रहना ही बेहतर था। राजा 
साहूब भी खीज उठे लेकिन एख्रलाकन कुछ बोले नहीं और धीरे-धीरे 
दहलते हुए महल के भीतर चले गये । उतके चले जाने पर मैंगेजर साहब 
ते अपना लाउड स्पीकर खोल दिया । सब को सुना-सुना कर कहने लगे, 
“सुना साहब आपने | हम लोगों को तो यहाँ रहते हुए एक मुदत हो गईं 
लेकिन एक पाई भी जमा न कर सके लेकिन यहाँ लोग कल ही आये 
और भाज ही उन्‍हूँ तिजोरी की ज़रूरत पड़ गई ।” 

फ़िर मेरी तरफ़ भुड़कर बोले, “आप बुरा न मानियेगा । ज्यादा 
ऋपया हो गया है तो खजाने में जमा करवा दीजिये । मैं भापके लिए तई 
तिजोरी का आज ही आर्डर कर रहा हैँ लेकिन भाई इस तिजोरी के 
लिए भुझे माफ़ कीजिए । यह बड़े राजा साहब की यावगार है, ने इसको! 
बहुत ज्यादा प्यार करते थे । इससे इसको तो मैं यहाँ में जाने न दूंगा 
नहीं तों लोग मुझको या कहँगे। और एक बात आगे के लिए भीः 
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सुन लीजिए कि अभी राजा साहब बच्चे ही हैं। उन्हें इस तरह फूसलाना 
ठीक नहीं है। अगर अपनी तरफ़ से भी कोई भीज आपको दें वो भी 
आपको इन्कार कर ऐेना चाहिए। वे बड़े हो जानें तो फिर तन आप ही 
कहीं भागे जाते हैं ओर न मैं ही । फिर जो चीज़ वे दें भाप शौक से लें ॥ 
न मैं ही कुछ कहूँगा और न दूसरा ही कुछ कह सकता है। आप भेरा 
मतलब समझ गये न ? ग्रह आपके ही फ़ायदे फे लिए वाह 
रहा हूँ । नहीं तो दुनियाँ हम लोगों १९ ही थूकेगी । आदमी जिसका वसक 
लाता है उसका हक़ अदा करना तो उसका फ़र्ज ही है। समझे आप ? ” 
मैं उनके लेक्चर से ऊपर गया भा । इससे बिना कुछ फहे चुपचाप 
अपने घर की ओर चला तो आप भुझे सुना कर दुसरे भौकरों से कहने 
लगे, “बया बताऊँ साहब, ऐसे-ऐगे शरीफ़जादों मे पाला पड़ा है कि 
दिन भर इतनी निगहबानी न करू तो ये जोग राजा साहब का कुशा 
पैजामा तक उत्तरवा लें ४!” 
फिर सिपाहियों से और बुलन्द आवाज से बोले, “इश तिजोरी को 
भेरी कोठी पर आज ही पहुचा दो। न खुलेगी तो कया, इससे कमरे की 
'खूबसूरती तो बढ़ेगी । कुछ न होगा तो लोग यह तो समझते ही लगेंगे 
कि इससें कीमती चीजें भरी हुई हैं । 
और वह तिजोरी उसी दिन महज से उठकर गैंनेजर साहब की कोठी 
पहुँच गई । मैनेजर साहब अपनी एस कामयाबी की चरत्रा कई दिनों तक 
लोगों से करते रहे। वे मुझे जब देखते तो मुसकूरा' कर अपनी जीत 
का इजहार कर देते । इस तरह तिजोरी की बात वहीं खतम हो गई । 
इस वाक़मे को हुए ज्यादा विन नहीं बीते थे कि एक रात मैनेजर 
साहब की कोठी पर डाका पड़ा | डाके वाले माभूली ही ये, और उसकी 
तादाद भी ५-१० से ज्यादा नहीं थी लेकिन मैनेजर साहब की कोठी 
भहल से दूर ऐसी सुधसात जगह में थी कि उन लोगों को डाका आलमे' 
"की ह्विभ्मत पड़ ही गई । उन लोगों से आँगन में सौनेवाले सिपाही' की 
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मुए्फे वाँध कर जाल दिया और मैनेजर साहब के कमरे भें दाखिल हुए 
तो गया देखते हैं कि मैमेजर साहब कुम्भकरण की तरह गहरी नींद में 
खर्राटे भर रहे हैं। डाकुओं ने उनके ऊपर बल्लम ताच कर उन्हें जगाति 
के लिए खोदा तो आप साझे कि शायद राजा साहब के यहाँ रो बुलाहट 
हुई है। आप बिना भाँख खोले नींद ही में बोले, “बड़ी आफत 
है। एक दिन भी सोने को नहीं मिलता। जाओ कहू दो कि घर में 
नहीं हैं ।” इतना कहकर आप करवट बदल कर फिर खरदे भरने लगे | 

डाकुओं ने उन्हें फिर दुबारा खोदा तो आप बहुत झ्ुंशला कर बोले, 
“नोसी नौकरी की ऐसी-लैसी । सोना हराम कर दिया । आज ही चलकर 
इस्तीफा" " ” और जैसे ही' आँख खोल कर उठने को हुए कि घारों 
ओर बल्लमभ तने हुए देखफर उनकी' फूँ सरक गई । वे घस से चारपाई 
पर गिर पढ़े और घबराकर आँखें फाड़-फाड़कर डाकुओं की ओर देखने 
ज़गे, ठाकुओं ने उन्हें वहीं चुपचाप लेटे रहने को कहा, और दो को 
उनके पहरे पर छोड़कर वे लोग घर में तलाशी लेने लगे । 

सैरियत यही थी कि मैनेजराइत पस्लाहिबा अपने मायके प्रयाग गई 
थीं थोर जेवर बगमैरह सब उन्हीं के साथ चले गये थे । डाक्ुओं ने जब 
कुछ ने पाया तो वे फिर गनेजर साहब के कमरे में आये और उनके 
कमरे की तलाशी लेने लगे । कमरे में उनकी निगाह जब तिजोरी पर 
पड़ी तो उन्होंने मैनेजर साहब से उसे खोलते को कहा । 

अनेगर साहब थे तो पुरबिहा ठाकुर । दि भर भड़भड़ाने वाले और 
जात-बात पर मैज पर हाथ पटकनेवाशीं लेकिन डाकुओं के आगे प्रारा' 
कोटे आफ वार्ड त मैनुअल भूल गया । उत्का गला यूख गया और जवान 
लालू से चिपक गई । बहुत कोक्षिश करते पर भी उतके मुंह से एक भी 
शज्द न भिकला । उन्‍हें इस तरह चुप वेखकर एक डाक ने उनकी तोंद 
पर बेल्लम अड़ा कर कहा, “जल्द तिजोरी की चाभी दो' नहीं तो बल्लम: 
पेंट के आर पार ही जावेगा 


डर असली मुर्गा छाप 


मैनेजर साहब का जी बैठ गया । उनकी कांपती हुई जबान से केवल 
इतना ही निकला, “साहब यह तिजोरी ताली से नहीं तम्बरों से 
खुलती है ।” 

“तो गम्बर ही बताओ ) ” दूसरे डाकू से डपटकर कहा | 

मैनेजर साहब सोचने लगे कि अब क्या फिया जावे । नम्बर तो वे 
भी तिजोरी का नहीं जातते थे । इतने में तीसरे डाक ने उन्हें चुप देखकर 
कहा, “उठकर तिजोरी खोजा है कि घुम्तेड़” बल्‍लम ।/ 

मैनेजर साहब घबरा गये । उन्होंने जल्द ही जबाब दिया, “साहब 
इसका नम्बर तो मुझे नहीं मालूम है ।” 

डाकुओं के सरदार ने कहा, “हमको उल्लू बनाता चाहता है। अपने 
घर की तिजोरी का नम्बर इसे नहीं मालूम है । लात के देवता बात से 
नहीं मानते । यह ऐसे नहीं बतावेगा । इसके बाद चारों ओर से पहले 
तो उन पर गरालियों और धमकियों की बौछार हुई और फिए चजनें 
लगी बेभाव की । जब मार बरदाश्त के बाहर हो जाती तो मैनेजर 
साहब हाथ जोड़कर कहते, “रुकिए साहब बताता हूँ ।” लेकिन बेचारे 
बताते तो क्या बताते | लाचार चुप हो जाते । उन्हें चुप देखकर यन पर 
पहले से तेज मार पड़ती । और जब तक वें फिर हाथ जोड़कर बधाने 
का वायदा न करते भार बंद न होती । इस प्रकार उन पर कई तहूरे 
बरस गये । लेकिन मैनेजर साहब कैसे कहते कि तिजोरी को ने सिफे 
अपने कभरे की खूबसूरती बढ़ाने के लिए रखे हुए है और कहते भी तो 
कौन उनकी यह बात ही सान लेता । 

उघर डाकू लोग यह सोचते थे कि अगर इस बार पीठने में कमी न 
होती तो नंबर जकूर बता देता । इससे वे दुबारा उनको और 
जोर से पीठते । मैं कह महीं सकता कि मैनेजर साहब को उप्त वक्त, मेरी 
याद आई या नहीं लेकिन इतना जरूर सोचता हूँ कि उल्कोंने भंग्रवान 
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को जरूर पुकारा, नहीं तो वे ऐसी घुसीबत में फंपत गये थे कि उससे छूट- 
कारा पाना आसान तहीं था । 

डाकू लोग भी उन्हें पीटते-पीटते थक गये थे । आखिरकार आजिज्ध 
आकर सरदार ने कहा, “बड़ा घृटा है साला, यह ऐसे नहीं बतावेगा । 
जाओ सलाख गरम करके लाओ और इसे दागो तभी यह नम्बर बतावेगा ।* 
सरदार का हुकुम पाकर दो डाकू आँगन की ओर भाग की तलास में गये 
लेकिन वहाँ पहुंचकर उन्होने देखा कि चौकीदार का कहीं पता नहीं है । 

उन लोगों ने लॉठकर चौकीदार के भागने का समाचार ज्यों हीं 
अपने साथियों को बताया त्यों ही सब डाकू मैनेजर साहब को छोड़कर 
सौ दो ग्यारह हो गए । 

डाके की खबर पाकर जब हम लोग शोर मचाते हुए उत्तके यहाँ 
पहुँचे तो डाकू चले जा चुके थे और मैनेजर साहब भीगी बिल्ली बने हुए 
चारपाई पर पड़े थे । दूसरे ही दिन उन्होंने तिजोरी उठवाकर भहल' में 
पहुँचा दी क्योकि उनका तिजोरी रखने का शौक प्रूरा हो चुका था और 
वहु उनके कमरे की काफी शोभा भी बढ़ा चुकी थी । 

और अब थह इतने दिनों बाद राजा साहब के तोहफ़े की शक्ल में 
हमारे यहा पहुंच गई है लेकित इससे अपने कमरे की खूबसूरती बढ़ाने 
की हिम्मत मुझम नहीं है। 








मिर्जा मेंहदी के आगे किसी शहर या कस्बे का नाम भर लीजिए 
कि वे आपको अपने रिक्तेदारों की फेहरिस्त सुनाने लगेंगे । किसी शहर 
में उनके खास खालूजात भाई रहते हैं तो किसी में उनकी मामूजादं 
बहिन व्याही हैँ । कहीं उनकी फुरेरी बहिन की ममानी रहती हैं वो कहीं 
उनके खास चचेरे भाई के हमजुटफ़ का दी पाई का हिस्सा है । बहरहाल 
कोई सीगा ऐसा नहीं जहाँ उनके रिश्तेदार न हों और कोई ऐसा पेंसस 
यापता सरकारी भुलाजिम नहीं जिससे उनका कोई ने कोई रिवता न 
निकल जाता हो | आपकी ज़बान से किसी शहर या कस्बे का नाम 
निकलने भर की देर है फिर आपकी बात तोपीछे रह जावेगी भ्रौड 
आपको बिला उर्ज उत्का पूरा कुरसीनामा' सुनते के लिए भजबूद हो 
जाना पड़ेगा । 


काली बिल्ली दर 


मिर्जा मेंहदी वैसे स्ान्दानी आदमी हैं । एक ज्ञमाना था जब उनके 
बुजुर्गों की शाही दरबार में काफ़ी इज्जत थी लेकिन जब शाह ही लक्षकऊ 
से मटिया बुर्ज भेज दिये गये तो न बह दरबार ही रहा और न वे दरबारी 
ही बचे । अब तो जो कुछ इज्जत बाकी रह गईं थी उसी को बचाने की 
क़िक्र सब को लगी थी । बुजुर्गों की जो कुछ भी जायदाद थी वह घीरे- 
धीरे सब ख़तम हो गई। अब तो उनके नाम का लखनऊ में एक 
मकान भर है जो उनकी फूफी के चंगुल में इस बुरी तरह फंसा हुआ 
है कि उसका होना न होता मिरज़ा मेंहदी के लिए बराबर ही है । 

बात यह है कि मिरजा मेंहदी की फूफी मुगल जान इंस कदर की 
झगड़ालू वकय हुई हैं कि किसी का भी उनके साथ दो चार! दिन भी 
निवाह हीता गैर मुमकिन है। जब भिरज्ञा गेंहदी के वालिद बड़े मिरजा 
जिन्दा थे और उन्हें कभी लखनऊ जाना होता था, तो या तो वे किसी 
सराय में ठहर जाते थे या किसी दोस्त के यहाँ दो चर दिन काट लेते 
थे लेकिन उत्की यह हिम्मत न थी कि अपनी बड़ी बहिन के साथ रह 
सके | 

जब बड़े मिर्जा का यहे हाल था वो बेचारे भिरणजा मेंहदी की यह 
जुरंत कहाँ कि मुगल जात के साथ अपनी कोठी में ठहरें। लिहाज़ा यह भी' 
जब लखनऊ गये तो किसी होठल में ठहर गये लेकिन अपनी कोठी' की 
ओर मे गये तो न गये । कोठी से अगर इहैँ कुछ वास्ता था तो इतना 
ही कि साल में एक दो बार मुग़ल जान का मरस्मत के लिए तकाज़ा 
आजा था और ये चुपके से उसके पास रपये भिजवा देते थे । ग 

फूफी साहिबा ने कोठी की ऐसी हांलत बना रखी थी कि उसे देखकर 
यह एहसास ही नहीं होता था कि इसमें कोई भला आदमी रहता है । 
सरामत के जो रपये उन्हें मिरजा मेंहबी भेजते थे वे सीधे उसकी संदुष्थची 
मे चले जाते थे । इसके अलावा तमाम स्राग्ररपेशें की कोठरियों को 
किराग्रे पर यठां कर बह एक अच्छी! खादी रक़॒स भी पसुक्ष कर लेती थीं ६ 
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केरायेदारों मे कोठरियों में संडक की ओर दरवाज़े फोड़-फोड़ कर अपनी 
इकानें बना ली थीं और सड़क की तरफ़ वाली सारी की सारी दीवाल टीन 
और छुप्पर रखकर पात वाले, नाववाई, जूते वले, और परचून वालों 
की बुकानों में तबदील हो गई थीं । 

हाते को भी मुग़लजान ने खाली नहीं छोड़ा था। एक ओर जफंड़ी 
वाले ने टाल लगा रखा था तो हूसरी ओर किसी कब्बड़िये ने दुनिया भरा 
की टूटी-फूठी चीज़ें लाकर इकट्ठी कर रखी थीं भौर उत्ती के बीच मिरज्ञा 
मेंहदी की कोठी बत्तीसों दांत निकाले नगी बूंची खंडहर की शबल में 
खड़ी अपनी किस्मत को रो रही थी। उसके सामगे के दरवाज़े में एक 
टाट का पुराना परदा लटका करता था और सामने के दालान में 
दो एक टूटी चारपाइयां पड़ी रहती थीं जिन पर मुहल्ले भर के कूत्ते 
पारी-पारी से आ-आ कर लोठ-पोट जाया करते थे 

कोठी का सदर दरवाज़ा हमेशा बंद ही रहता था क्योंकि मुगलजान 
अपर के कमरों में रहती थीं और उनके पास एक ही खादिमा थी जिसको 
खाना पकाने से लेकर बाजार से सौदा-सुलुफ़ लाने तक का काम अकेले 


ही करना पड़ता था । 
मिर्जा मेंहदी की उम्र ठलने को आई लेकिन यह तमलना दिल 


ही में रहू गई कि कुछ दिंन चलकर लखनऊ में अपनी कोठी में रहें । 
बच्चे बढ़ कर घालिग हो गये लेकिन शहूर में तालीम के लिए न शेजे जा 
सेके वयोंकि वहाँ उनके रहने के लिए जगह मे थी और बेगम 
साहिबा कोसते-कोसते बूढ़ी हो चलीं लेकिन फूफी साहिबा जैंसे मौत से 
त्रढ़ कर आईथीं कि इस दुतिया से खिसकने का नाम ही न लेती थीं । 

। छजैर जैसे तैसे करके दिन गुजरते जाते थे कि एक द्विन अचानक यह 
खबर आईं कि फूफी साहिबा इस बार मौत को प्रोखा ते दे सकी और 
उच्हें सब को रोता-कलपता छोड़ कर इस दुत्तियाँ से कूच करना हो पढ़ा + 
मिर्जा ले सुना तो, बेजस्तियार रो.पड़े। आठ दस साल से उनसे भुलाक्रात 
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नहीं हुई थी इससे जी और भी भर-भर आता था। न जाने किस सुसी* 
अत में वेचारी ने आखिरी वक्त काटे होंगे। मरते-मरते मर गईं लेकित' 
किसी घर वाले को खबर तक ने दी। काश दो चार दिन उनकी खिंदमत 
करने का मौका मिल जाता । लेकिन अब तो सिवा पछताने के और कुछ 
भी हाथ नहीं आ सकता । 


लेकित बेगम को यह ख़बर सुन कर इतनी खुशी हुईं कि वे उसे 
छिपा ने सकीं। बोलीं, “मैं तों समझे थी कि बुढ़िया हम लोगों 
को दफ़नाने के बाद मरेगी, लेकिन ज्ोग सही कहते हैं कि खुदा के यहाँ 
देर है, अंपेर नहीं । 

भिर्जा को बेगम की बात बहुत बेमौक़ा लगी लेकिन उन्होंने कुंछे 
काहा नहीं । के इस समय दूसरी ही दुनियाँ गें थे । उन्हें सवमुच् इस बात 
का बहुत अफ़सोस था कि वे आश्विरी वक्त अपनी फूफी के पाठ मौजूद 
न रह सके । लोग न जामने क्या-क्या सोचेंगे और वे अकेले किसको- 
किसको सफाई देते फिरेंगे कि उन्हें फूफी की बीमारी की कुछ भी सब 
नहीं थी । 

सर जैसे तैसे अपने को संभाल कर उन्होंने जल्दी-जल्दी लंखनेऊ 
जाने की तैयारी करली क्योंकि अगर वे प्सी सबेरे की गाड़ी थे वहीं 
चले जाते तो गिट्टी में भी शरीक न हो सकेंगे । इसलिए उन्हें मजबूरन अपने 
दिल को समभ्झाता पड़ा । वे जल्दी-पल्दी जँसे ही अपना' सामान वगैरह 
बाँध कर बाहर निकले कि घर की पालतू काली बिल्ली रास्ता काठ गई। 

मिर्जा साहब इन ठोटकों में बहुत ज्यादा यक्तीन करते थे। पर से 
खलते वक्त अगर कीई काता मिल गया या कोई खाली घड़ा लेकर सामने 
"से मुज़र- गया तो फिर चाहे कितता ही ज़रूरी काम क्यों न हो ये उ् 
समय वहाँ त जावेंगे । इस वक्त बिल्ली का रास्ता काट जाना उन्हें बहुत 
जुरा लगा । में एक ठंडी सांस लेकर आराम कुरसी पर लेट गये । वेबम' 
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से छल्हें कुर्सी पर लेटे देखा तो पूछा, “कहिये क्या हो गया ” व्या क्षत 
ने जाइएगा क्या ? 

“जाऊँगा क्यों नही ! ” मिरज्ा ने कहा, “लेकित इस हंरामज़ादी 
बिल्ली के मारे जाने तो पाऊँ। मैं कही भी जाने को तैयार होता हें कि 
यह अदबदा कर मेरा रास्ता काट जाती है। इसके मारे तो घर भे 
रहना भुश्किल हो गया है ।” 

“आप खागखाह इस बिल्ली के पीछे पड़े है, बेगम ने कहा, “एफ 
नही हजार बार कह चुकी कि पालतू बिल्लियो का रास्ता काटना नही 
साना जाता लेकिन आप के बहम की तो कोई दवा ही नहीं है। 
फिर आप इस वरयत कहाँ जा रहे है वहाँ बदशगूनी का क्‍्या' खयाल 
करना है । पया बिल्ली के रास्ता काटने से आप की यह डर लग रहा है 
कि कहीं आप की फूफी जान फिर न जिन्दा हो जावें। मुझे तो डर सिर्फ़ 
इस बात का है कि कहीं बददागूबी मिटाने में आप की गाड़ी से 
छूट जावे ।” 

मिरज़ा को बेगम की बात ज़रा भी अच्छी नहीं लग रही थी, लेकिन 
याड़ी छूटने की बात सुनते ही वे चौक पड़े और उठकर स्टेशन को ओर . 
भागे । स्टेशन ज्यादा दूर नहीं था लेकिन ट्रेस भी लेट होने की आदी 
नही थी , न उसे अपनी फूफी की मिद्‌टी ही देनी थी । इससे बहू यक्त 
से आई और वक्त से चली गई और मिर्जा मेंहदी बेचारे स्टेशन तक भी से 
पहुँच पाये। बिल्ली का रास्ता काटना सही हो गया । 


. मिर्जा को आज गाड़ी का छूट जाता खल गया। अब कोई गाड़ी 
दोपहर से, पहले लखनऊ नहीं जाती और उससे जात्रा बेकार ही था । 
क्योंकि तब तक तो लोग मिद्‌टी देंकर घर नौटते होंगे। बेचारे खड़े-खड़े" 
यही सोच रहे थे कि अब क्या; करना चाहिए कि इतने में उन्हें हकीम' 
बद़सद्गीन ज्ाहब अपनी मोदर पर आते दिल्लाई पड़े । भिरजा मेंहदी को; 
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देखते ही हकीम साहब ने अपनो मोटर रोक दी और बोले, 'फ्यां मिर्जा 
क्या गाड़ो छूट गई ?” 

मिरज़ा ने कहा, “अरे उस काली बिल्ली को तो आप जानते ही हैं, 
जो बेगम ने पाल रखी है | मै तो उससे आजिज़ भा गया हूँ। ऐसे वे 
मौके रास्ता काट जाती है कि कुछ न कुछ हादसा हो हो जाता है । 
देखिए ग आज ही गाड़ी छूट गई ।” 

"तो चलो न हमारे साथ ! ” हकीम साहब में कहा, ' में भो तो 
चहीं जा रहा हूँ । क्या वहाँ कुछ जरूरी काम हैं क्या ? 

मिरज़ा को जब जाकर कहीं अपनी फूफी की याद आई। बिल्ली 
के आगे थे उन्हें भूल ही गए थे । आंखों में आँसू भर कर उन्होंने कहा, 
“आपको तो बताना ही. भूल गंधा। फूफीजान हम लोगों को अकेला 
छोड़कर इस दुतिया से हूच कर गई । उन्हीं की मिट्टी में शामिल होने 
के लिए ज। रहा था कि इस मरदूद बिल्ली ने रास्ता काठ दिया और 
जब उसकी बदशगूनी दूर करने के लिए कुछ देर घर पर ठहेर गया 
तो दधर ट्रेन छूट गई । अब तो घर में या तो यहे बिल्ली ही रहेगी 
था मैं ही रहेगा ।' 

हकीम साहब ने मिरजा को समझा-ुज्नाकर अपनी मोदर पर बैठाल' 
लिया और दानों लखनऊ की ओर रवाना हो गये । लखनऊ पहुँचने भें 
ज्यादा देर नहीं लगी । दो घण्टे के भीतर ही ये लोग मिरजा की कोठी 
के अन्दर पहुँच गये लेकिन वहाँ पता लगा कि गाड़ी का बकत निकल 
जाने पर लोग लाश को दफताने के लिए कब्रस्तान की और ने जा चुके हैं 
मीटर से जाने पर लाश रास्ते ही में मिल जावेगी । 

हकौस साहय को और भी जरूरी काम थे लेकित मिरजा मेंहदी को 
इस तरह अकेजे छोड़ देगा उन्होंने मुनासिब नहीं समझा । वे उपकों 
ज्रेकर मोटर से कन्नस्तात की ओर चले । 

कैरायेदारों ने मिरजञा की सूरत भी न देखी थी लेकित वे इतना 
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ज़ानते थे कि फ़ला गाँव में मुग़लजान के भतीजे रहते है जो उनके 
भरते के बाद इरा कोठी के मालिक होगे । निहाज़ा जब गुग़लजान मरी 
तो उन्होंने एक आदमी भिरज़ा के पास शेजा था लेकिन जब सबेरे की 
गाड़ी से कोई न आया तो वे लोग लाग को दफ़्ताते घले गये थे । 

कब्ररतान शहर से बाहर तीन-बार मील की दुरी पर था। मिरजा 
और हकीम साहब उसी ओर चले । करीब दो मील जाने पर लाश दिखाई 
पड़ी । हकीम साहब ने लाश से कुछ दहुर ही मोटर रोक दी जोर कहां, 
“मिरज़ा देखो ला सामने ही है। तुम उतर कर कांधा देने वालों मे 
जश्ञामिन हो जाओ | मै पीछे-पीछे मोटर पर आ रहा हुं । तु जानते ही 
हो कि मैं बीमार आदमी हूँ । पैदल नहीं चल सकता और फिर भोटर 
को भी तो यहाँ छोड़ा नही जा सकता ।” 

मिरजा मेंहदी फ़ौरन मोटर से उतर गये आर लपककर जाई। के पास 
पहुँच कर उसमें अपना कथा देने लगे । यही भ्ाज़िरी स्लिवमत थी जो 
मिरज़ा कर सकते थे वयोकि और सब बातें तो उनके अस्तियार के बाहर 
की हो चुकी थीं। उन्होंने जो लाझ में कंघा लगाया तो कम्नस्तान पहुँच 
कर ही लाए से अजय हुए। बेचारे जूझ गये, कघा शूज' गया 
और पैर लस्त हो गये । में थककर वही जमीन पर बैठ गये और 
सुस्ताने लगे । । 

जा के साथ जो और लोग आये थे, उन्‍होंने सिश्का की मेहनत 
की बहुत तारीफ़ की। एक साहब बोले, “वाकई आपने बहुत भेहनत की, 
हम लोग आपके बहुत शुक्रगूजार हैं ।” 

#इसमें शुक्रमुजञारी फी कौन सी बात है ।” मिरजा मेंहदी ने कहा, 
“बहू तो अपना फ़र्ज था ।” 

अऑलेकिन बेटा आजकल की दुनिया में अपना फ़जे समझते वाले कह 
मिलते हैं ?” एक बुड़ढे ने दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए कहा। 
+. भिरज़ा मेंहदी ने आजिज़ी से अपता सर झुका लिया । 
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आठ-दस मिनठ सुस्ताने के बाद लोगों में कुछ इश्ारेबाज़ी हुई और 
एक साहव ने मिरज़ा से कहा, “तो अब ज्यादा देर करना तो मुनासिब 
नहीं जात पड़ता । वैसे ही काफी बेर हो चुकी है ।' 

“जी हाँ !” मिरज्ञा ने कहा, “वक्त बसे ही काफ़ी जा चुका है, 
अब ज्यादा देर करना ठीक नहीं है ।* 

“तो फिर आप तशरीफ़ ले जावें तो काम शुरू हो ।” उन्हीं साहब 
ने फिर मिरज्ञा से कहा, “भापका बहुत शुक्रिया ।” 

मिरज़ा को उनकी यह बात अच्छी नहीं लगी ! माना कि वे आज 
फूफी से अलग रहते हैं, लेकिन उसका मतज़व यह तो नहीं है कि किराये 
दार लोग सब कुछ हो गये और वे कुछ व हुए । उन्होंने कहा, “मेरे चले 

जाने पर आप तब से इतना जोर क्यों दे रहे हैं ।” 

“आप शायद जानत नहीं कि लाश जनानी है।” दुसरे साहब से 
कहा । 

“जानता वयों नहीं ! ” गिरज्ञा ने कहा, “क्या यह भी भाप लोगों 
से जानना पड़ेगा । 

“तो फिर जान बूक्ष कर जाप इतली जिद क्‍यों पकड़े हुए हूँ १” 
तीसरे ने पूछा, “अब हमें दफ़नाने की रस्म अभवा करती है। इसलिए 
आप अब तारीफ़ ले जावें तो काम शुरू हो । 

मिरज़ा को फिर यह बात बहुत अख्वरी । वे बोले, “तो क्या मुक्षही 
से परदा किया जावेगा ? 

“ओर नहीं तो क्या घर वालों से किया जावेगा ?” एक साहब ने 
कुछ सख्त लपजों में कहा । 

“तो आप लोग घरवाले हैं ?” मिश्जा से कहा, “और एक मैं ही 
अकेला यहाँ बाहरी हे क्‍यों?! 

“पागल है क्या २” एक से भुस्से में भरकर कहां, “तब से सबको 
परेशान कर रहा है ।* 
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“अभी तक तो पागल नहीं था” मिरज़ा ने कहा, “लेकिन जब 
ज़रूर पागल हो रहा हूँ । ऐसी दुनिया में जहाँ केरायेदार धरवाले बन 
कर अपना हक़ जताने लगें और घरवालों से परदा होने लगे, वहाँ पागल 
ही हो जाना ठीक है। 

“अच्छा अब बहुत हो चुका । एक तेज तवीयत' वाले बिगड़ कर 
बोले, “बस अब फौरन उठकर चले जाओ नहीं तो मारे जूतों के सारा 
हक निकाल दूंगा ।” 

“नहीं, नहीं ऐसा कहना ठीक सही ।” एक बुड्ढे साहब ने उन्हें 
रोकते हुए कहा, 'किसी की हक़तलफी ठीक नहीं । लो बेटा तुमने सचमुच 
बड़ी मेहनत की है। हम लोग तुम्हारा हक नहीं मारना चाहते ॥' यह 
कहकर उन्होंने एक रुपया मिरज़ा के सामने फेंक दिया । 

मिरजा मेंहदी भब और ज्यादा जब्त व्‌ कर सके । वे उठकर खड़े 
हो गये और मारे गुस्से के कॉपते हुए बोले, “बरा अब चले जाओों, तुम 
लोग फौरन यहाँ से लाश छोड़कर, नहीं तो एक-एक को बँधवा कर 
समिजवा दूंगा। मुद्दे सरीहन उल्लू बताकर मेरी फूफी की सारी रकम 
हुड़प. लेना चाहते हो। खबरदार जो लाश में हाथ लगाया। भागों 
यहाँ से । मैं सब इस्तजाम कर लूगा ।” 

मिरज़ा की इस डपठ से पहले तो लोग कुछ राहुम गये लेकिन फिर 
जप्तें से कुछ लोग मिरज़ा को गाली देते हुए मारने फे लिए उठ खड़े 
हुए। आपस में गुत्थभ-गुत्या होने ही वाला था कि मिरजा को पुकारते 
हुए हकीम साहब वहाँ पहुँच गये' । 

हकीम साहब को देखते ही मिरज़ा मेंहदी का जोश दूना ही गया । 
उन्होंने पुकारकर कहा, “इस केराग्रेदारों की हरामक्षदगी तो देखिए । 
सब के सब फूफी जात के रिश्तेदार बन गये है। और मैं इसकी मियाह में 
घिड़ी-सौदाई हूँ । जरा लपक कर पुलिस को तो बुलाइये । मैं इसमें से 
एक एक को" भूरे 
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हकीम साहब ने बात काटकर मिरजा को डपट कर कहा, “अर्मा 
सुनो भी तो । या अपनी ही जोते जाओगे ? ” 

भिरजा के चुप होने पर हकीम साहब ने सब लोगों से हाथः जोड़कर 
माफ़ी मगते हुए कहा, "आप इनकी बातों का जरा भी बुरा न मानें 
बेचारे पर ऐसा सदमा पड़ा है कि ये सचमुच ही पागल हो गये हैं ।” 

हकीम साहब की बातों से लोगों का भुस्सा श्ञान्त हो गया लेकिन 
मिरज़ा मेंहदी हकीम साहब पर उबल पड़े । वे उनसे वोले, “आप भी' 
इन लोगों की मूँहदेखी करने लगे” ।”! 

हकीम साहब ने फिर बात काट कर कहा, “तुम भी अजीब आदमी 
हो मिरज़ा ! घंटे भर से हम लोग तुम्हारी फूफी की लाश लिए वहाँ बैठे 
तुम्हारा इंतजार कर रहे है और तुम यहाँ तब से दूसरे की लाझ् से 
उलझे हुए सबको परेशान कर रहे हो ।” 

मिर्जा के काटो तो खून नहीं । उन्होंने खिसियाकर पूछा, “तो क्या 
यह लाश हुसेनगंज से नहीं आईं ? 

सब ने कहा, “जी नहीं ! यह तो चौपटियों की है । 

मिरजा गे मारे शर्म के जो सर झुकाया तो फिर ऊपर की ओर न 
उठा सके। उन्हें अब अपने कंधे और पैरों का दर्द महसूप्र होने लगा और 
आँख के सामने फूफी जात की जगह रह-रहू कर उसी काली बिल्ली की 
तस्वीर आने लगी जो चलते समय उमका रास्ता काद गईं थी । 
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हिलदुभी का सचयुच अगर कोई त्योहार हे तो वह हाली है। इसे 
आप थधाहे जिम दृष्टिकोण से देखिए इसमे दो रागे हो हो गही सफती । 
तस्वीर को चाहे उलट-पुलट कर जिस पठलू से देसिए नतीजा बर यही 
मिकलेगा' कि होली की तरह सार्यजतिक त्योहार हमारे देश में कोई 
इूसरा गही हो राकता और इसको उसी तरह राष्ट्रीय त्योहार बगा देना 
भाहिएं जिस प्रकार हिन्दी को राष्ट्रभाषा बना दिया गया है। 

रणनीतिक दृष्टि से देखिए तो गारतवर्ष कृषि प्रधान ऐश हे ही औौंर 
यह त्योहार उन्ही खेतिहरों का है जो साल के भेन्त मे अपनी सोने की 
फल काट कर खुशी से फूले नही सम|ते । सामाजिक दृष्टि से देखिए 
वो यही तोहार ऐसा है जिसमें अँच नीच जोर जाए-पात का भेद छोड 
कर सब एक दूसरे पर रग फेकते और गले मिलते हैे। धार्मिक दृष्टि से 
देखिए तो इसी त्योहार से हमारे सांल का अंत और व वर्ष का प्रारंभ 
होता है। यही हमारा चिस्मस और व्यू हयसे डे है। भाभिक दृष्टि से 
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देखिए तो इसी त्योहार की सफलता पर हमारे देश का जागाती बजट 
निर्भर रहता है और अन्त मे स्वास्थ्य की दृष्टि से देखिए तो इसी 
त्यौहार पर हम हंसी-खुशी मना कर साल भर की मनहुसियत दूर करू 
लेते हें नही तो हमारे देश में आजकल मुहरंभी पैदायश वालो की संख्या 
इतनी ज्यादा बढ़ गईं है कि इनसे हँसने और खुश रहने को कहिए तो 
ये बुरा भान जाते हैं, जैसे किसी ने इन्हें बहुत सख्त गाली दे दी हो । 
बालिएत-बालिश्त भर के छोकरे कॉलिज में पहुँच कर ऐसा नथुवा फुलाए 
रहते है कि जान पड़ता हे कि काट खाँएगे । सफेद खादी पहच कर तेल, 
चीती और ट्रकों का परमिट लेकर दिन दटाड़े काला बाजार करने पाले 
बंगुला भगतों से बातें फीजिए तो घोड़े जैसा मुंह लटका कर नैतिकता की 
ऐसी दुह्ाई प्रीचेंगे कि जैसे होली सेलने से ज्यादा और कोई दूसरा देश 
द्ोह है ही नहीं । द्रन मनहूसों की आज हमारे यहाँ कमी नहीं है वहिकि 
यह कहिए कि आज ज्यादा तादाद इन्ही की है तो ज्यादा ठीक होगा। 
इन लोगो से होली खेलते को कहिए तो ऐसे नख्रे करेंगे कि जान १;वा 
है कि इसके खानदान में कभी किसी ने रंग ही नही खेला । 

होली का त्योहार खुशी और आनन्द मनाने का हे । जिसमें सारी 
दुनिया भस्ती से झूमने लगती है। फंगुनहठे की मस्त बेयार जत् चजती 
हैं तो बूढ़े भी जवाग हो जाते हैं भोर अलमस्त होकर गाने लगते है 
"फुल भे बाबा देवर लागे” । गाँव के किसान अपनी सोने की फ़सल 
देख कर साल भर की थकान भूल जाते हैं. भौर गसत होकर ऐसी खज्ी 
मनाते हैं कि दो धार दिन आनत्व ही भानरद दिखाई पड़ता है। मेरा 
तो ऐसा स्याल है. कि अगर होली साज में एक के बजाय दो बार यानी! 
रबी और खरीफ की कटाई के बाद मनाई जाया करे तो हमारे शुल्क की 
मनहूसियत बहुत कुछ दूर हो जावे 

मेरे गाँव में ती इस जोर की होली मवाई जाती है कि सात भर के 
लिए आस-पास से भवट्टस्तियत भाग जाती है. और गाँत् में थो दी भाव 
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भनहूस फैंस कर आ भी जाते हैं वे भी तोबा बोल जाते हैं। दिन भर ऐसे 
ज्लोर का रंग चलता है बस खुदा की पनाह | चेहरे पर वह पुरुता 
रंगकारी कर दी जाती है कि रगड़ते-रगड़ते एक पर्त खाल थी उत्तर जाती 
है। सुबह से शाय तक ऐसा हड़बोंग मचता है कि कोई भाग कर बचने 
नहीं पाता । हाँ गाँव छोड़ कर चला जावे तो बात ही दूसरी है। 

शहर के लोग इसे असम्यता और फ़िजूल खुर्ची कहते हैं। दिन भर 
सिगरेट फूकने वाले और काफ़ी हाउस में बैठ कर भारे फ़ैशन के गांठ के 
पैसे खर्च करके जबरदस्ती कड़ ई काफ़ी का धूँट गले के नीचे उतारने वाले 
बाबू लोग जब साल भर के इस त्योहार पर चार पैसे का रंग और एक 
जोड़ा फटा पुराना कपड़ा मेहतर को दे वेना फ़िजूल खर्ची कहते हैं. तो 
उनकी बुद्धि पर तरस आती है। ये खूसट भला हँसी खुशी का मजा 
क्‍या जानें ? 

“लुत्फ़ मय तुझसे क्या कहूँ जाहिद हाय कम्बस्त तुने पी ही नहीं । 

इन भगहुरों के लिए तो बस एक ही उपाय है कि इनकी होली फे 
दिन पकड़कर इनके मेह पर यही स्याही पोत दी जावे जिश्नसे इस बार 
एलेय्डान में बोट देंने वालों के निशान लगाया गया था जिससे दस पंव्रह 
दिन लक तो चेहरे का पुरुता रंग न छूट सके । 

हाँ तो होली का ज़िक्र आने पर एक घटता याद आ गई | मेरे गाँव 
में एक अंग्रेजी स्कूल है जिसमें कुछ मास्टर बाहर से आते ही जाते रहूते 
हैं। देहात का स्कूल जो ठहरा, इससे शाहराती टीचर इसमें ज्यादा दिन 
नहीं टिकते और हम जोगों को हर साल दो चार नई सूरतें देखने को 
मिल जाती हैं। फिर इसमें अगर दो एक भड़कते वाले टीचर निकल आए, 
तो इन्हीं से साल भर हम लोगों की दिलबस्तभी होती रहती है । 

इस बर्ष एक ठाकुर साहब बलिया से फेसकर हमारे स्कूल में आए 
थे। ठा० अंलियार सिंह चौंहान। चौहान जी एक तो ठाकुर दूसरे बलिया 
निवासी और तीसरे गणित के अध्यापक । आदी ग्रोठ ' कुम्मैद, संत ही 
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अपने जिले के गुण जाहिर करने लगे ॥ किसी ने 'टिक' कहा नहीं कि 
पटाज्े की तरह दगने लगे। दीवार था ज़मीन पर किसी ते 'टी' लिख 
दिया कि आप उससे फ़िरंट हो गये । ग़रज यह कि अगी आपकों हमारे 
गाँव में पधारे थोड़े ही दिन हुए थे लेकिन जिसे देखिए वह आप से इस 
बेतकल्लुफी से मज़ाक कर रहा है जैसे आप के यहाँ उसकी एक अरसे से 
रितेदारी रही हो । 

एक दिन एक अध्यापक ने अन्य सब अध्यापकों की दांवत दी । 
चौहान जी को भी इस चाय पार्टी में बुलाया गया । आप पहुँचते ही इस 
तेजी से मिठाइयों पर टूटे कि सब को डर लगने लगा कि कहीं सारी 
भिठाईं ये अकेले ही न चट कर जावें । एक साहब ने मिठाइयों का समूल 
नाथा निकट देख कर कहा, “ठाकुर साहब लीजिए. 'टी' पी लीजिए । 
'दी' का वाम सुनते ही ठाकुर साहब के पलीता सा लग गया। आप ने 
यह ने सोचा कि 'ठी' चाय के लिए कहा गया है, उसको चिढ़ाने के लिए 
नहीं । बस फ़ौरन खफा होकर जो वहाँ रो चले तो सीधे अपने घर पर 
ही जाकर ९के । 

गाँव वालों के लिए एक अच्छा शिकार मिल गया था। दिस भर 
जिसे देखिए वही उन्हें चिढ़ा रहा है और ठाकुर साहब हैं कि हम लोगों 
के दिल बहलाने के सामान बने जा रहे हैं। कोई दिन ऐसा न जाता जब 
चौहान जी के साथ विल्लगी न होती और वे हमसे खफ़ा ने हो जाते। 

स्कूल में एक और ठाकुर मास्टर थे ड्राइंग मास्टर। जिन्हें प्ब 
लोग प्यार से डैमू कहते थे । जौनपुर के रहुने वाले एक दम पौने आठ । 
हिजड़ों जैसा चेहरा लेकित नाम घड़ा रोबीला ठाकुर दल भम्मत सिंह । 
सिलतसार ऐसे कि एक बार आप से जान पहचान हो जावे तो फिर 
आपके यहाँ रोज एक चक्कर जगा आयेंगे । हमारे गाँव में कई साल से ' 
रहते-रहते घियधिता: कर अब हमलोगों में सिल्ल जुख गए थे। इनसे' 
और घौह्यन जी से खूब मज़ाक होता। दोनों भोर से ऐसी. छींदा- 
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-कशी होती कि हंम लोगों को यह आशा होने लगी कि इस बार होली प५ 
यह सुरुखाब का जोड़ा अवश्य ही कुछ न कुछ रंग जावेगा और 'यही 
पोचते-सोचते सचमुच होली आ गई। 

होली के दित सबेरे चौहान जी सो ही रहे थे कि उनके दरवाज़े 
पर ड्राइंग भास्टर साहब एक लंबी सी बारात लेकर पहुँच गए। आगे- 
थागे एक घोड़े पर मौर बांधे हुए डैपू' थे और उनके पीछे गाँव भर के 
लड़के चेहरे पर रंग पोते बाराती बने थे । कोई गले में जूतों का हार 
पहने था तो कोई कुछ दूसरा स्वांग बनाए हुए भा। साथ में ढोल और 
करताल वाले अलग हुरंदंग मचा रहे थे । 

चौहान जी यह शोर गुल सुन कर घर. से बाहर निकले तो डैमूं ने 
उन्हें देखते ही कहा, “वह साहब वाह, कब से हम लोग बिंदा कराने 
की खड़े हैं और आपको जैसे कुछ फिक्र ही नहीं है । अब' बेर वे कीजिए 
नहीं तो साइत बं।त जावेगी ।” 

चौहान जी यहू सुनते ही खफा हो गये । बोले, बोले “यहू सब क्या 
यम्ाशा है ? 

तमाशा कमाया भाप जानिये ! ” हैपू ने कहां-+ /हम' तो अपनी 
बीबी को विदा कराने आये हैं। और आप इसे तमाशा कह कर हमें 
ठासना चाहते हैं । यह नहीं होगा । आप बिदाई का इन्तजाम जल्द से 
जल्द कर दीजिए । 

चौहान जी को अब गुस्सा था गया। उन्होंवे डपढ कर कहां--८ 
“आप लोग मेरे दरवाज़े से फ़ौरन हट जाइए ।” 

। “खाली हाथ तो हम लोग यहाँसे जा नहीं सकते।” डेमूं में 
कहा--“पाँच साल शादी किए हो गये लेकिन बीबी की सूरत देखने को 
तरस गये । भगर बहिन को पर ही में बेठाल रखना था तो मेरे साथ 
सात बार भांवर क्यों घुमाया था ?ै अब तो हम ब्रिता विदा कराये यहाँ 
मै उत्र यहीं सकते ।” 
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चौहान जी मारे गुस्से के काँपने लगे लेकिन बेचारे क्रते ती क्या 
करते । तुनक कर घर के भीतर चले गये और अच्दर से दरवाजा बन्द 
कर लिया। थोड़ी देर तक हुल्लड़बाजी करके डैमूं अपने घर लौट बाये 
और भीड़ भी तितर-बितर हो गयी । 

चौहान जी को डैमूं की यह हरकत बहुत नागवार खातिर हुईं। ये 
इसका बदला लेने को हर तरह से तैयार हो गये और हम लोगों से 
सलाह फरने के लिये खिड़की से चुपचाप निकल कर हमारे यहाँ पहुंचे । 

हम लोग तो इस प्रकार के चंडूल तलाशते ही रहते हैं। इनको, 
देखते ही सब्र लोग इनके साथ हर तरह की हमदर्दी दिखाकर डैमूँ 
क्री इरा बेजा हरकत की बुराई करने लगे । एक साहब सहानुभूति के दाब्दों 
में बोले, “भजा यह भी कोई मजाक में मज्ञाक है। डैमूँ तो तम्बरी शोहदा 
है । उसके निगाह में भले आद्मियों की जैसे कोई इज्जत ही नहीं है । 
बाज उसे ऐसा छुकाना चाहिये कि वह भी याव करे ।” 

चौहान जी बोले, “अगर आप भोग मेरे सच्चे दोस्त हैं तो मेरे लिए 
आज ही जो कुछ कर सकते हों कर डालिए ।” 

हम लोगों ने चौहान ज॑। को हर तरह से विध्वास दिलाया कि हम 
लोग उनकी पूरी सदद करने को तैयार हैं लेकिन यह तो चौहाव थी ही 
है करें कि डैमूं के साथ क्या मज़ाक किया जावे । 

चौहाम जी बोले, “मुझे तो इस समय कुछ यूझ्ष नहीं रहा है। मैरा 
सस' वत्ञता तो मैं आज खने की होली खेल डालता । अब आप ही ख्ोग 
जल्द कुछ ते कर डालिमे जिसमें देर न होने पावे । 

।. एक साहब ने यह सुझाव पेश किया कि क्‍यों त चौहान श्री का भी 
उसी तरह प्रोसेशत निकाला जाते और हन्हें दूल्हा बचा कर दैमूं के 
दश्वाजे पर गाजे-बाजे से साथ जे चला जावे | 

यह सुनते ही नौहान जी उछल पड़े । बोले, “बस इससे अच्छी ध्ौर 
बगेई सकीस तंहीं बन सकती। बस इसी का इस्तजाम करा दीजिये (*ैं- ! « 


सक असली मुर्गा छाप 


मैने कहा, “इसमें कोई नई बात तो होगी नहीं । यह तो डैंमूं के 
मजाक की नक़ल ही कही जावेगी । ऐसी स्कीम बनाइए जिसमें कुछ 
नंबीनता हो ४ 

नौहान जी ने स्कीम फ़िस्स होते देखा तो बड़ी आजिज़ी से मेरा हाथ 
पकड़ कर बोले, “नहीं, नहीं, यही ठीक रहेगा । अब आप इसमें कुछ 
उजद फेर न करें, आपको मेरी क़सम ।/ 

मै चुप हो गया और बारात की तैयारियाँ होगे लगीं । चौहान जी 
भारे उत्साह के इधर उधर इस तरह नाचे नाचे फिरते थे मानों उनके बेटे 
का व्याह होने जा रहा हो | बाजे वाले भी आा गये और गयवि के हुल्लड़- 
बाज लड़कों का गिरोह भी जमा हो गया लेकिन बहुत तलासने पर भी 
नौक्षा के लिए घोड़ा कहीं न मिला । 

मैंनें कहां, “तो फिर कोई दूसरी स्कीम क्‍यों नहीं बनाते ? ! 

लेकिन चौहान जी किसी तरह राजी ही न होते थे । मेरे पास यहू 
सुनते ही दौड़े आये और गिड़गिड़ा कर बोले, “मुझसे क्या ख़ता हो गईं 
है भाई साहब, जो आप शुरू ही से गेरी स्कीम १९ पानी फेरने की 
कोशिश कर रहे हैं। इस बदमाश को अगर सज्षा न दी गई तो जैसे वह 
आज मेरी इज्जत बिगाड़ यया है' वैसे ही कल आपके ऊपर घूल 
उड़ावेभा; इसको तो आज ही माकूल सजा मिल जानी चाहिए ।” 

मैने जब देखा कि मजे लाइलाज हो गया है और चौहान थी अब 
सिना दुल्हा बने मान नहीं सकते तो मैंने कहा, “आम ठीक कहते हैं 
अगन इसे सजा ते मिली तो यह रोज ही किसी ने किसी भलेसानुस के 
यहाँ बारात लेकर खड़ा रहेगा । आप परेशान ते हों मैं अभी सब ठीक 
किये देता हूँ ।/ 

देखता कहुकर मैंसे अपने साथियों से अलग हंटठकर सलत्राह की 
और एक नद्भमी को, दैसूं के पास भेज कर यहाँ का सारा समाचार कहला' 


होली की बारात घर 


दिया और दूसरे आदमी से घोड़े की जगह एक गदहा पकड़ लाने को 
कहा । 

थोड़े ही देर में लड़के एक गदहे को पकड़ कर और वाहा कि बहुत 
तलाश करने पर भी उनको कहीं घोड़ा तहीं मिला। बड़ी मुश्किल से तो 
यह गदहा लोचनी धोबिन के थाव पर से खोल कर लाये हैं । बुढ़िया 
कहीं घर पर होती तो भला किसी की मजाल थी कि इसे यहाँ तक 
ला पाता । 

गदढहे को देखकर चौहान जी पहले तो चौंके लेकित हम ज्लोगों ने 
वह लक़लक़ा लिया कि उससे कुछ कहते न बना । किसी ने कहा, “होली 
में इन छोटी-छोटी बातों का छयाल कीजियेगा तो फिर ले चुके बदला ।” 

दूसरे ने कहा, “मज़ाक तो हो ही रहा है, जैसे मजाक की शादी हो 
रही है, वैसे ही सवारी भी मज़ाकिया होनी चाहिये ।”! 

तीसरे साहब बोले, “घोड़े पर चढ़ कर चलने में भला क्या मज़ा है? 
गदहे पर चढ़ कर नौशा चले तो बरसों लोगों को याद भी रहेगा कि 
फ़र्लाँ के दरवाजे पर दूल्हा गदहे पर चढ़ कर बिदा कराने आया था ।” 

चौहान जी इन वलीलों को सुन कर फड़क उठे और उन्हें गदहे की 
सवारी इतनी पसन्द आ गईं कि उस समय यदि कहीं से घोड़ा मिले भी! 
जाता तो वे उस पर घढ़ने से इन्कार कर देते । 

अब हम लोग चौहान जी को सजाने लगे । एक बड़ी सी दूटी हुई 
टोकरी का मौर बसाया गया जिसमें पुराने जूतों की झालर लगा दी गई। 
एक फटी सी पुरानी अचकत पहनाई गई जिसमें एक आस्तीन ही 
नदारत थी । और जो पैजामा उन्हें पहलाया गया उसमें इतने छेद 
ये कि परदे के झयाल से उसका पहनना न पहनना बराबर था। गददे 
की पीठ पर एक फटा पुरामा बोरा बिछा कर चौहान जी उस पर बैठाल 
दिये गये और, हम लोग खूब शोद शुल - मचाते हुए ज़नका जुलूस बना 
कर चले । 


धरे असला भुगा छाप 


चौहान जी कभी घोड़े पर भी नहीं चढ़े थे फिर गदहे पर भला क्‍या 
चढ़ते । वे एक हाथ से रस्सी की लगाम और दूरारे रो गदहे की अयाज 
पकड़े किसी तरह से अपने को संभाले हुए गदहे की पीठ पर बैठे थे । 

डैमूं का मकान वहाँ से ज्यादा दूर नहीं था लेकिन हम लोग जलूस 
को गाँव भर पुगा कर तत्र उनके गकान पर पहुँचा चाहते थे जिरासे 
गाँव का कोई आदमी बारात देखने से महरूम रह न जाये । हम लोग 
थोड़ी ही दूर गये थे कि सामने पडित तोताराग जी विद्धाई पड़े । पंडित 
जी हमारे गाँव के सब से हँसोड़ आदमी माने जाते हैं और होली में तो 
इसका रग सबसे मतिराला रहता है । सबेरे ही से जो भंग छान कर ये 
बाहर निकलते हैं तो ऐसा हुइंदंग मयाते हैं कि बस ने पूछिये । इन्होंने 
चौहान जी को देखते ही ललकारा, “वाह बेटा ! अकेले ही अकेले गीमा 
लाने मिकल पड़े और बाप को घर ही में छोड़ दिया । भला वहाँ समधिन 
से होली कौन खैलेगा ? ” 

हम लोगों ने कहा, “भाइईए पडित जी ! बिना ध्रभभी के भी वहीं 
बारात सजती है । हम लोग तो आप ही के यहाँ आ रहे थे ।” 

पंडित जी बोले, “तो चलो मैं खुद ही आ गया । लेफिन दूल्क के 
मूँह्‌ पर गुलाल तो लगा विया होता। विधवा जैसे मूह अच्छा नहीं 
लगता ।” 

इतना वाह करः उन्होंने चौहान जी के मुँह पर इतना गुलाल झोंक 
दिया कि बेचारे के मूँहू और आँख में गुलाल ही गुूलाल भर गया। 
चौहान जी के दोनों हाथ तो पहले ही से फेँसे थे। मे सर झटक कर. 
इधर उधर मूँह का गुलाल थूकने लगे । 

पंडित जी बोले, दहरो बेढा मैं पोंछे देता हूँ । इतना कह कर 
उन्होंने अपने दोनों हाथों से' उनका गाल जो पोंछा तो 'चौहात जी का 
आधा वेहरा तो काला हो गया और आधा एकदम लाल । पंडित जी ने 
अपनी दोनों ह॒थेलियों में प्रेस की लाल और काली पुरुता फ्राही लगा 


ट होली की बारात छरे 


रखी थी। चौहाग जी कुछ समझ न सके लेकित उनकी दुरंगी शकल 
देख कर हम लोगों का मारे हँसी के बुरा हाल हो गया उनकी ऐसी 
भही सूरत बन गई कि देख कर मनहूस से मनहूस आदमी भी हँस पड़े । 
हम लोग चौहान जी की नज़र बचा कर हँसते थे कि कहीं उतको यह 
राज़ मालूम न हो जावे । 


चौहान जी को तो वस इसी बात की उत्तावली थी कि किसी तरह 
उतका जलूस डैमूं के दरवाज़े तक पहुँच जावे लेकिन हम लोगों के सारे 
उनकी चलने न पाती थी । जब वे बहुत उतावले हो गये तो हम लोगों 
ने सोचा कि अब किसी तरह इससे पिंड छुड़ाना चाहिए । 


चौहान जी का गदहा छोटे क़द का था और वे थे लम्बे क़द के । 
इससे उनकी टांगे जमीन से रगढ़ती चलती भीं। उन्होंने कई बार इसकी' 
शिकायत की कि रक्ाब नहीं है, पैर ज़मीन से रगड़ने से बहुत तकलीफ़ 
होती है। हम लोगों ने उगकी तकलीफ़ दूर करने के लिए उसके 
दोनों पैरों को नीचे एक में कस कर रस्सी में बाँध दिया । उस समय 
चोहान जी की अक़ल में यह न आया कि अब वे गदहे के साथ एके 
दम नत्थी हो गये हैं और बिला उस रस्सी के खुले उनको गदहे से सुक्ति 
नहीं मिल सकती । 
जब उन्होंने डैमूं के यहाँ चलने के लिए बहुत ऊधम मचाया तो 
हम लोग उन्हें उस ओर ले चले जिधर गदहे की मालकिन श्रीमती 
लो'चनी देवी का' मकान था । यह बुढ़िया लड़ते में ऐसी उस्ताद थी कि 
सारा मुहेल्ला हिलाए रहती थी । हम लोग अभी कुछ दूर ही थे कि एक 
आदमी ते आगे बढ़ कर उसे बताया कि उसके गदहे पर स्कूल के एक 
भास्टर सबेरे ही से चढ़े धूम रहे हैं और उसको उन्होंवे इतना पीठा हैँ 
फि बेचारा शायद ही बचे | 
' लोचनी ने जब यह सुना तो घर से ऐसी नफ़ीस गाज़ियईँ देतो' ,हुई 


दोड असली मुर्गा छाप 


निकली कि कान के कीड़े झड़ जावें। हम लीगों ने उसको अपनी ओर 
आते देखा तो गदहें को दो चार डंडे मार कर नौ दो ग्यारह हो गये । 

इधर गदहे राम पिठते ही जो सीपों सीपों करके भागे तो सीधे 
अपने थान ही पर रुके । उधर चौहान जी बहुत इतमीनान से आसन 
जमाए बैठे थे। उन्हें स्वप्न में भी इसका गुमान न था कि अचानक ऐसी 
आफ़त आ जावेगी । गदहा जब एकाएक भागा तो पहले तो वे सबते में 
आ गए । कुछ दूर तक तो उन्होंने अपने को किसी तरह संभाला लेकिन 
फिर खिसक कर एक ओर लुढ़क ही तो गए। मगर इतना ही होता तो 
भी कोई बात नहीं थी । 

“गिरते है शह सवार ही मैदान जंग मे” 

लेकिन उनके दोनों पैर तो रस्सी में ऐसे जकड़े हुए थे कि न वे ही 
गदह़े से किसी तरह अलग हो सकते थे और न गदहा ही उनकी इतना 
सस्ता छोड़ सकता था। जब वे एक ओर लुढ़क कर गिरे तो उत्तको बेँधी 
हुई, ठाँगे ऊपर की ओर हो गई भर सर नीचे की ओर चला गया, शादी 
और गौना गया भाड़ चूल्हे में । उन्हें उस रामय अपनी जान बचाने की 
फ़िक हों गई । उन्होंने अपनी दोनों हथेलियों को ज़मीत पर टेक कर 
दोनों हाथों के सहारे अपने सर को किसी तरह ऊपर उठा रक्ा, नहीं तो 
उनकी खोपड़ी सड़क पर टकरा-टकरा कर घ्र हो जाती । 

धोबिन ने दूर से यह छ पैरों वाला जानवर देखा तो पहले तो उसकी 
समझ में न आया कि आख़िर मामजा क्‍या है? लेकिन जब गदहा 
उसके पास आकर खड़ा हो गया तो उसने देखा कि एक बहुरूपिया सा 
आदमी जिसका आधा चेहरा काला है और आधा लाल, फटे फटाएं कपड़े 
पहने उसके गदहे के साथ गोरखधंधे की तरह फंसा पड़ा है। उसका सर 
नीचे की और है और दोनों ठाँगें ऊपर की और एक ही रस्सी में बँधी' 
हैं। लोचना को चौहान जी. पर कुछ भी दया न आई उलटे अपने गदहे 
के ऊपर होने वाले जुल्म॑ को देख कर उसके गुस्से का पारा एकदम चढ़ 


होली की बारात दर 


गया। उसने आव देखा न ताव झट झाड़ू उटाकर चौहान जी की 
खातिरदारी शुरू कर दी चौहान जी पर जैसे-जैसे झाड़ पड़ती तैसे-तैसे 
वे दृहाई खींचते लेकिन धोबिन है कि जरा भी सुरव्वत करने का नाम नहीं 
लेती और फिर हमारे यहाँ की धोबिनें अगर इतनी जल्द मुरव्बत के 
बहाव में बह जाया करतीं तो सीता जी को क्‍या राम जी. आसानी से 
जंगल में भेजते । लोचना भी आखिर उसी खानदान वी रमणी-रत्त थी । 
जब वह चौहान जी को पीट कर थक गई तो भीतर से एक घड़ा पानी 
जिसमें कपड़ा धोने के लिए सज्जी और लीद वगैरह भिगोई थी उठा 
लाईं और उसे चौहान जी. पर उड़ेल कर दरवाज़ा बन्द कर लिया। 
चौहान जी बाहर गदहे से बंधे पड़े रह गए। 

हम लोगों ने जाकर डँमूं को सारा हाल बताया कि बाद मुद्दत के 
फँसा है यह पुराना चंडूल । डैमू सारा हाल सुनकर उछल पढ़ें। वे दौड़े 
हुए धोबित के घर पर गए जहाँ चौहान जी गदहे से नत्थी हुए पड़े थे । 
उन्होंने उसके पैर की छदान खोल' कर कहा, चलिए जीजा जी, घर पर 
जापका इन्तजार हो रहा है और आप यहाँ आराम कर रहे हैं। जल्दी 
कीजिए नहीं तो बिदाई की साइत बीत जावेगी ।” 

घौह्यन जी भला कया बोलते । झेंप, खीझ ओर गुस्से ने उनकी जो 
हालत कर दी थी उससे उनकी वैसे ही वोलती बंद थी । जैसे ही उनकी 
बरह्म-फाँस कटी वे सर नीचा किए हुए अपने घर की ओर बिना बिंदा 
कराए ही चले गए और शाम को किसी के यहां होली मिलने भी 


भें गए । 





मेरे गाँव मे एक डावटर हे, टाक्टर डेशाश्नी । छोटा-सा कद है, 
दुबला, पतला शरीर, ताक काफी नोकीली, सर के आधे बान झरऊे हमे, 
चेहरा वैसा ही, जैसा बुढ़ापे में अक्सर आगरश वालो का हा जाता है। 
जात के ब्राह्मण है, ऐसे-बैमे ब्राह्ममण नहीं, शुद्ध गुजराती ब्राह्मण, जो 
ह्मारे घर का खागा खाने की कौन पहे हमारें यहाँ का फूल पु चना भी 
प्रसन्द नही फरेगे लेकिन धीरे-धीरे जब लगूर तरवकी करके आदमी बच 
गये तो झक्टर' भाहब' आखिर हम लोगो से कहा तक दूर रहते । उन्हाने 
भी अपने को बहुत सुधारा ओर नतीजा उसका यह हुआ कि वे धीरे- 
धीरे हम लोगो के यहाँ चाय पीने लगे । 


लेकिन चाय के आगे डावटर साहब की तरक्की की गाड़ी न बढ़ी 
तो न बढ़ी । बड़ी-बडी कोशिशे की गई हर तरह की आरजू मिन्‍्नतो को 
काम में लाया गया लेकिन सब बेकार। डाक्टर शराहुब को ओर आगे 
बढने के लिए किसी तरह राजी न किया जा स्का । 


मै 


एक दिन्र का जिक्र है मेरे एक मित्र लखनऊ से भआ रहे थे। में 
उन्ही को लाने स्टेशन जा रहा था। ताँगा आ गया था सै उस पर बैठने 
ही वाला थी कि डाक्शर साहब दिखाई पड़ें। आपने आते ही सवाल 
किया, “कहिये कहाँ की तैयारी है ? 


मकक्‍खी की चाय प्र 


मैंने उन्हें संक्षेप में बता दिया कि मैं इस मतलब से स्टेशन जा 
रहा हूँ । 

“स्टेशन तो मुझे भी जाना था” डावटर साहब सकुचाते-सकुचाते 
बोले, “एक मरीज को देखना था, लेकिन आप जाइए में चला जाऊँगा।' 

मैंने कहा, “तो साथ ही क्यों नहीं चलते ? मैं तो जा ही' रहा हैँ, 
क्यों बेकार में ५०६ मील का चक्कर साइकिल पर लगाइएगा ? या कुछ 
तकल्लूफ कर रहे हैं ? 

“जी, मैं चला जाऊँगा, आप तकलीफ न करें ।”/ डावटर साहब ते 
उत्तर दिया, “आपके साथ जाने में ठीक नहीं रहता । आप मौके ने मौके 
बुरी तरह फेंसा देते हैं। आप जाइए ।” 

“मैं आपको फेंसा देता हूँ, गोया आप मछली हैं या बुलबुल । आखिर 
कुछ बताइएगा भी कि मेरे ऊपर यह फेसाने का इलजाम क्यों लगाया 
जा रहा है !” मैंने पूछा । 

डाबटर साहब गंभीर हो बोले, “आप जानते ही हैं कि कुछ घरेलू 
मजबूरियों के कारण मुसलमानों के यहाँ खाने-पीने की मेरी हिम्मत 
नहीं पड़ती । फिर भी आप इसका कोई ख्याल नहीं करते । अभी उस 
दितत जब आपके साथ दुमचीपुर गया था तो आपने मुझे मिर्जा साहब के 
यहाँ ऐसा मजबूर किया कि भुझे उतके यहां पान खाना ही पड़ा। उस्त 
दिन सच मानिए मुझसे खाना नहीं खाया गया ।” 

“बस इतनी-सी बात है. जिस पर राघा झूठी हैं” मैंने कहा, “तो 
चलिए साहब मैं आपको जब कभी इस तरह मजबूर नहीं करूँगा इतना 
ही नहीं मैं आपसे कसम खाकर कहता हूँ कि अगर ऐसा मौक़ा कभी 
आ भी गया तो मैं वहाँ आपकी हर तरह से भदद' करूँगा । 

द्वावटर साहब को मेरी बातों पर तस्कीन हो गई और वे मुझसे भीष्म 
प्रतिज्ञा करा कर भेरे साथ तांगे पर बैठ कर स्टेशन जा पहुँचे | स्टेशन पर 
पहुँच कर हम लोगों को भालूम हुआ कि गाड़ी कई घंटे लेट है लिहाजा 
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डावटर साहब के मरीज़ को देखने के बाद हम लोग स्टेशन के पास रहने 
वाले मोर साहब से मिलने चले गये । 

मीर साहब मकान पर ही थे । देखते ही बड़े तपाक से मिले । बोले, 
गाड़ी लेट है क्या ?” और फिर मेरे स्वीकार करने पर कहने लगे, ' समझ 
में नहीं जाता कि डावटर साहब के मरीज का सुक्रिया अदा करूँ था इस 
टरेन का जिसकी वजह से आज आपका न्‍्याज तो हासिल हुआ । नहीं तो 
इतने करीब रहकर भी आप तो सचमुच ईद के चाँद हो गये हैं ।' 

मैं इसका जवाब भी क्या देता । किसी तरह दो-चार मजबूरियां बता 
कर माफी साँगी और इधर-उधर की बातें करने लगा । मुश्किल से दो 
चार मिनट गुजरे होंगे कि एकाएक मीर साहब को जैसे कुछ भूला-सा 
थाद आ गया । वे चौंक कर बोले, “लोग सही कहते हैं कि साठ बरस की 
उम्र में आदमी सठिया जाता है । इतनी देर आप लोगों को आये हो गया 
चाय की कौन कहे पान-पत्ती तक के लिए नहीं पूछा । रमजानी ! अबे 
ओ रमजाती के बच्चे ! न जाने कहाँ मर गया मरदूद ।” 

मैंने कहा, “जाप जरा भी उजलत न करे । यह तो अपना धर है । 
जिस चीज़ की जरूरत होगी मैं ख़ुद ही भाँग लूँगा । आप तशरीफ रखें ।” 

लेकिन मीर साहब मेरी बात सुनी अनसुनी करके रमजानी को तब 
तक पुकारते ही रहे जब तक रमजानी मियाँ पैजामे के ऊपर से अपनी 
जांघ खूजलाते हुए कमरे में दाखिल नहीं हुए । 

रमजानी को देखकर मीर साहब मे संतोष की सांस ली और हम 
लोगों की तरफ सुखातिब होकर बोले, “चाय मेगाऊें ? 

“चाय तो मैं पीकर चला था” मैंते कहा, “हाँ डावटर साहब ते 
जरूर अभी तक चाय नहीं पी । अगर ज्यादा तकलीफ न हो तो उनके 


भेरी बात पूरी भी न होने पाई भी कि डाक्टर साहब ने कान खड़े 
किये और फ़ौरन ही बोले, “चाय तो मैं भी पीकर जाया हूँ ।/” 


मक्खी की चाय घर 


“तो क्या मुजायका है,, मीर साहब बोले, “एक प्याला और सही 
चाय ने तो अब हुक्के और पान की जगह ले ली है ।” 

मैंने कहा, “जी हाँ, अब तो किसी के यहाँ जाइए । वक्त हो या 
'नावक्त चाय हाजिर है। फिर हम लोग तो अभी कल से चाय पीने लगे 
हैं । लेकिन डाक्टर साहब के गुजरात में तो यह हालत है कि आप किसी 
बड़ी दूकान में चले भर जाइए फिर क्‍या मजाल है कि वहां से आपको 
बिना चाय पिये छुट्टी मिल जावे ।” 

मीर साहब बोले, “हां साहब क्‍यों न हो, वहाँ के लिये चाय उतनी 
ही जरूरी है जितनी विलायत वालों के लिए शराब । अवबे रमजानी, तू 
खड़ा क्या सुन रहा है? जा लपक कर तीन प्याले चाय ले आ। हम 
सब डाक्टर साहब का साथ देंगे ।” 

डावटर साहब मुझ पर बहुत खफा हो गये । मेरी कसम और मेरी 
प्रतीज्ञा की बात सोच कर वे मेरी ओर बहुत गुस्से की नज़र में देखते 
लगे थे। मीर साहब का यह फ़रमान सुना तो बोले, “मैं चाय नहीं 
“पिऊंगा ।” 

“आख़िर यह तकहलुफ क्‍यों ?” मीर साहब ने पूछा । 

“मेरी समझ में खुद नहीं जा रहा है कि आज डाक्टर साहब को 
क्या हो गया है ।” मैंने धीरे से कहा, “कहाँ तो घर पर इन्हें घंटे दो घंटे 
“वाय नहीं मिलती तो बेचैन हो जाते हैं और आज एक मरतबा मूँह से 
निकल क्या गया कि. चाय पीकर चले हैं तो अब चाय न पीने की इस 
कदर वकालत कर रहे हैं गोया कभी चाय पीते ही नहीं ।” 

मैंने धीरे से निगाह उठाकर डाक्टर साहेब की तरफ देखा तो ऐसा 
जान पड़ा कि ऐो बड़े-बड़े अंगारें मेरी ओर घूर रहे हैं। मैंने फिर सर 
झुका लिया | 

इतने में रमज़ानी तीत प्यालों में चाय बता कर एक तहतरी में लाया 
चाय के प्याले, किशती भौर किएती पद बिछा हुआ कपड़ा इतना गंदा था 
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कि एक बार तो मेरी भी हिम्मत छूट गई लेकिन डाक्टर साहब का साथ 
तो देना ही था। लिहाजा मैंमे एक प्याला उठा लिया । मीर साहब मे 
दूसरा प्याला डाक्टर साहब की तरफ बढ़ाते हुए कहा, लीजिए चाय 
हाजिर है। यह भी आप का घर है और आप लोग भी हमारे बच्चों की 
तरह हैं। घर में कैसा तकल्‍लुफ ? 

मैंते कहा, “जी हां, घर में किस बात का तकल्‍लुफ ? लीजिए शुरू 
कीजिए ।” 

मैंने फिर डाक्टर साहब की भोर देखने की कोशिश की लेकिन अब 
उनकी आँखें मारे गुस्से के और तेज हो गई थीं, उन्होंने प्याजा हाथ में 
ले लिया था, लेकिन वे कुछ ते नहीं कर पा रहे थे। एक ओर मीर 
साहब का एखलाक, दूसरी ओर धर्म और समाज का डर और तीसरी 
ओर मेरा विश्वासधात उन्हें अजीव उलझन और खीश में डले हुए 
था । वे इसी उधेड़ बुन में पड़े हुए थे कि उनकी पुकार ईश्वर ने सु 
ली । जो प्रभु गज की पुकार सुर कर पैदल दौड़ा आ सकता है वहू भला 
एक बुद्ध गुजराती ब्राह्मण की ग्रिड़गिड़ाहट पर कैसे कान बरद रखता । 
डावटर साहब हाथ में प्याला लिये ही थे कि एक मकखी चाय में गिरकर 
जूश गई । डाक्टर साहब को बहाना मिल गया। उन्होंने फोरन णयाला 
मेज पर रख दिया और छुटकारे की साँत ली । 

ँ्य्यों, बया' हुआ हजरत ? क्या मेरी दरख्वास्त मामंजूर हो गई ? “ 
मीर साहब ने पूछा । 

“जी उसमें मक्खी पड़ गई है ?'' डाक्टर साहब ते उत्तर दिया । 

मक्सी तो चाय में अक्सर पड़ जाती है ।” मैंने बहुत दबी जवान 

से कहा । 

सजी और नहीं तो कया ।” मीर साहब ने शाह पाते ही चम्मच से 
* मवख्ती निकाल कर कहा, “इस भविखयों का रुथाल करने तेगिये तो बसा 
चाय से उसी दिन सत्ाम कर लेगा पड़े । -. + * 





मवखी की चाय ५९ 


“बिल्कुल सही कह रहे हे आप ।” मैने बहुत गम्भीरता से कहा । 

"फिर मैने तो फौरन ही उसे निकाल दिया।” भीर साहब बोले. 
“उसका गिरता' नहीं कि मरा निकालना हुआ ।” 

#“इरामे वया छाक हे” मैने उसी गभीरता से कहा, “मैं तो सच 
भानिए हेरत मे भा गया आप के हाथो की फुर्ती देखकर । मक्खी कब 
प्याने मे गिरी और कब प्याले से बाहर हुईं यह तो कोई देख ही ते 
सका । मुष्किल से वह प्याले मे लमहे भर रही होगी ।” 
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“जे यह भी को चाथ नहीं पिकेंगा। 


“जी मुश्किल से” मीर साहब ब्ोले,, 'फिर जताय इन भविलयों का 
कहाँ तक ख्याल दिया जावे । अगर इस से बचकर कोई जिन्दगी बसर! 
करता चाहे तो उसकी गुजर इन्सानो के बीच मे तो हो ही नहीं सकती । 
हाँ किसी पहाड़ की खोह में शायद पनाहु मिले तो मिले । खैर छोड़िए 
इन बातों को । लीजिए, डाबटर साहब प्याला उद़ाडए। नही तो आपकी 
चाय एक दम पानी हो जाएगी !” 





९२ असली मुर्गा छाप 


“मैं यह मकक्‍्खी की चाय नहीं पिऊँगा ।” डाक्टर साहब ने जी कड़ा 
करके कहा । 

“आप इसको मक्खी की चाय कहते हैं ।” मैने बहुत ताज्जुब भरे 
जफ्जों में कहा, आखिर आज आप को क्‍या हो गया है ? कहाँ तो आप 
घर पर अक्सर चाय से मकखी निकाल कर फेंक देते थे और कहाँ आज 
एक सड़ी सी मक्खी के लिए इतनी जिद पकड़े हुए हैं कि मेंरे तो कुछ 
समझ मे ही नहीं आ रहा है ।” 

“मुद्दों खुद बहुत ताज्जुब हो रहा है ।” मीर साहब बोले । 

“मुझे खुद बहुत ताज्जुब हो रहा है ।” मैंने कहा, आप सच मानिए 
मैं कम' उलझन में नहीं पड़ रहा हूँ । सच बात तो यह है कि डाक्टर 
'साहुब इन बातों की कतई कोई परवाह नहीं करते । यहाँ तक कि एक 
दित आपके खाने में मक्‍्खी पड़ गई तो आपने यह कह कर कि भवक्‍्ख्ी 
खाने से के नहीं होती जिहन वही खाना खाया और आज जाने क्‍यों ऐसी 
जिद पकड़े हैं कि जान पड़ता है कि जैसे आप पहले पहल ऐसी बाय पीने 
जा रहे हैं जिसमें मवली गिर गई हो ।” 

डाक्टर साहब के गुस्से का पारा अब बहुत ऊँचा चढ़ गया था । उस 
समय सेरे बराबर झूठा और दग्नाबाज उन्हें दुनियां के दूसरा नहीं लजर 
आता था। मुरूबत और संकोच से गला छुड़ा कर उन्होंने कहा, “मैं 
चाय नहीं पीता 

“अब सुनिए साहब, आप चाय ही नहीं पीते । यह तो कहिए कि 
हम लोग पवक्‍क्री छत के तीचे बैठे हैं वरना इस सच्चाई के सब के जान 
'पर आ बीतती ।” मैंने डाक्टर साहब की शोर बिना देखे ही कहा । 

“चाय से इन्कार करना बहुत बड़ा गुताह है ।/ मीर साहब ने कहा, 
“क्योंकि यहू भी उसी परवरदिगार की बनाई हुई है जिसने दुलियाँ में 
और नन्‍्यामतें पैदा की हैं।” यह कह कर उत्होंने फिर प्याला डाकटण 
साहब के हाथ में दे दिया । 


मबखी की चाय ९ 


४इसमें क्या शक है ?” मैंने कहा, “फिर अगर साइन्स के वसूल से 
भी देखिए तो चाय से इन्कार नहीं किया जा सकता क्योंकि साइन्स वाले 
तो इसको इत्सानी मशीत का पेट्रोल कहते हैं ? ” 

“सच ऐसा लिखा है ?” मीर साहब ने ताज्जुब में कहा, “जरूर 
लिखा होगा । शहरों में तो मैंने भी दीवारों पर लिखा देखा है कि गरमी 
में गरम चाय ठंढक पहुँचाती है। 

“जी हाँ, और बरसात में छाते का काम करती है ।” मैंने छूटते ही 
कहा । 

“भई क्या आत कही है” मीर साहब बोले, “डाक्टर साहब अब वेर 
न कीजिए नहीं तो आपकी यहू छतरी या बरसाती ठंढी हो जायगी ।” 

मैंने कहा, “जी हाँ ! कालल्‍्ह करे सो भ्राज कर, आज करे सो अब; 
पत्न में परले होत है, फोर करोगे कब ? 

मैंने चुपके से सिर उठाकर डाक्टर साहब की ओर डरते-डरते 
निगाह दौड़ाई तो देखा कि उनका कोध वैराग्य के किनारे तक पहुँच 
गया है । उन्होंने खीझ कर प्याला उठाया और शंकर के हलाहुल की, 
तरह एक ही साँस में मकखी की चाय पीकर प्याला मेज पर पठक दिया ।' 

स्टेक्षन से गाड़ी की खबर पाकर मैंने भीर साहब से इजाजत माँगी 
और बाहर भाया । डाक्टर साहब मारे गुस्से के चुप थे और मैं मारे डर 
के ताँगे के पास आकर मैंने जब डाक्टर साहब से उस पर बैठते को कहा 
तो वे बड़ी ही रुखाई से बोले, "बरस अब सुझे माफ़ कीजिए ।” और 
वे हमारी वियीत प्रार्थना को ठुकरा कर पैदल ही घर लौट आए । 








अपनी बीवी साहिबा के शौक के बारे मे कहाँ तक अर्ण करू । एक 
दो हो तो गियागे भी जावे तेकिंग यहाँ तो रोज हो नये-तथे शोक पैर 
होने रहते हे । अब इधर साल भर से उन्हे पशु-पक्षियो के पालने का 
जो नग्र। शोक पेदा हुआ है बस उसका हाल न पूछिये ! कोई चिदिया 
वाला दिखाई पडा नही कि उनकी एक ने एक फरमाइश मौजूद हे । 
अपने दरवाजे पर किसी चिडिये वाले को आते देख कर इतने ध्यान 
से अनार एढने लगता कि सर ऊपर न उठता। लेकिन इससे बी 
साहिबा की भाषण स्वतन्चता में ज्गर भी कमी ने आती । 

“कीसे प्यारी सी चिड़िया है ? रम तो देखिए इसका ! ज॑से अभी 
रुपरेज के यहाँ से चलती आ रही है । कोसी सुडौल चोंच है । और आँखे ? 
आँखे तो एक जगह ठहरना ही नहीं जानती । इतनी चिडियों में बस वही 
रानो जैसी लगती है ।” 

“अरे आप तो उधर देख रहे है ? मैं इतनी बेर से बक रही हूँ और 
आपके लिए जसे कोई बात ही नही । हाय-हाय बसे बेरहम होते है ये 
चिड़िये वाले | छोटे से पिजड़े मे कितनी सारी चिड़ियां भर रखी है। 
जैसे इनके जान ही नही होती । अपने यहाँ के उस बड़े पिज़ड़े में यह 
बड़े सुख से रहेगी । क्यों ठीक है ते?” 


गोली भार दूंगा हि. 


मैं यह सब सुन कर चूप ही रहना ज्यादा बेहतर संमक्षता क्योंकि 
उनसे कहता तो कगे कहता कि उस बड़े पिजड़े में जिसकी इतनी 
तारीफ़ हो रही है एक दो नहीं पत्तासों चिड़ियाँ अकेली रह कर इस 
स्तोक से परलोक सिधार गई और अब जात पड़ता है कि इसकी पारी 
आ गई है। इससे चुप ही रहना ज्यादा ठीक था । क्योंकि मेरे कहने न 
कहने से उस गरीब चिड़िया की जान तो बचेगी नहीं क्योंकि जब यम- 
राज के दूृत उसकी तलाश में रबाना हो चुके हैं तभी तो वह मेरी बीबी 
माहबा की आँखों में इस तरह गड़ी है । 

इस तरह किसी जानवर का बच्चा' उनकी निगाह तले पड़ भर जावे 
तो बस समझ लीजिए कि उसकी जिन्दगी के दिन इसे गिने ही रह 
गये हैं । जब तक वह खरीद कर घर न आ जाता मेरी बीबी साहबा 
को चैन वहीं पड़ती और जब तक उस जेचारे की रूह उसका शरीर छोड़ 
कर भाग न जाती, वे ठंडी सांस न जेतीं । इस तरह पचासों परिन्दे और 
बीसियों दरिन्दे हमारे घर में देखते-देखते बलिदान हो गए लेकिन हमारी 
बीबी साहबा हैं कि अपने शौक के लिए वारहों महीने नौराभि मनाये 
जा रही हैं । 

एक आर बाराणसी गया तो उन्हें न तो काशी विद्वताथ के दर्शनों 
की याद आईं और न' सारनाथ की । बस फिकर थी तो सिर्फ़ इस बात की 
कि कब शाम हो और घंटा घर के पास चल कर चिड़ियों का बाजार 
देखा जावे । यही रवते-रठते उनका यह दित किसी तरह बीता' । 

मैं अपने काम से दोपहर ही को बाहर चला गया था । जाम को 
लौट कर देखता क्या हूँ कि कमरे में सेज के पाये से एक लंगूर साहुब 
बंधे बैठे हैं। मेरी वीवी साहवा उन्हें कुछ खिलाने की कोशिश कर रही 
थीं और वें जैसे अपना भविष्य जात कर पहले ही से अपना चोबां छोड़ते 
की तैयारी में लग गये थे । ॥ 

मुझे देखते ही बीबी साहवा बोलीं, “देखिए न कित्तना व्यारा सा 
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बच्चा है । कैसी आँखें सटका रहा है। जैसे सब बातें समझ रहा हो ।* 

मैंने कहा, “जी हां क्‍यों न समझेगा, इतनी देर से आपके हमराह 
जो है । घर पहुँचते शायद बातचीत भी करने लगेगा ४” 

बीबी साहबा ने तुतक कर सुह फुला लिया । मैंने कहा, “खैर यह" 
सब तो ठीक है, लेकिन यह मोटर में चलेंगे कैसे ?” 

मेरी बीबी साहबा ने कहा, “हम लोगों के लिए मोटर में जगह है 
तो क्या इस बेचारे को उसमें एक बालिइत जगह ही न मिलेगी ? 

“बालिवत भर वयों, जगह तो हाथ डेढ़ हाथ मिल जावेगी। लेकिन 
कौन इसे अपने पास बैठालेगा ? ” मैंने पूछा । 

“आप इसकी फिक्र न करें, मैं सब ठीक कर लूँगी ।” बीबी साहब 
ते बेफिक्री का भाव दिखाते हुए कहा । 

लिहाजा मैंने फिक्र नहीं की । लेकित मुझे जिस बात का डर था 
अन्त में वही हो कर रह! । जब हम लोग चलने लगे तो लंगूर साहब ब्रेक 
के डंडे से बांध कर पावदान पर बैठाल दिये गये। हम लोग थोड़ी ही 
दूर गये ये कि मोटर के इंजन की गरमी से उन्होंने उछल कूद भचानी 
शुरू कर दी और इतना ही होकर बस नहीं हुआ | ड्राइवर ने जब उन्हें, 
हाथ से दबा कर बैठालना चाहा तो आपने उसका हाथ इस जीर से चबा 
लिया कि मोटर का चक्‍का उसके हाथ से छूट गया और गाड़ी सड़क से 
नीचे उतर गईं । हम लोगों के सर तो आपस में टकरा कर किसी तरह 
बच गए लेकिन लंगूर साहब भय रस्सी के जो मोदर के बाहर कूदे तो 
उत्की कपाल क्रिया हो गई। बेचारे काशी छोड़ कर सगहर में शहीद 
हो गये । 

इन चन्द वाकयात से आपको मेरी मुसीबत का कुछ अन्दाजा तो लग 
ही गया होगा । अब हाल की एक मुसीबत का बयान भी सुन लीजिए । 

पिछले साल जब मैं नैनीताल गया तो बीबी साहबा का यह नया 
शौक अपनी बुलंदी पर था। लेकिन मुझे थोड़ा इतमीसान भी था कि. 
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वहाँ पहाड़ पर न तो चिड़िया वाले ही दिखाई पड़ेंगे और त लंगूर और 
भालू के बच्चों का बाजार ही वहां लगता है । दो-तीन महीने आराम से 
कटेंगे। लेकिन दो-तीन महीनों की कौन कहे दो-तीन हफ्ते भी त गुजरे 
कि एक दिन बोबी साहबा एक कुत्ते की पिल्‍ली लिए हुए कोठी में 
दाखिल हुईं । मेरा जी सन से हो गया । इसका तो मुझे रुूयाल ही नहीं 
रह गया था कि पहाड़ों पर कृत्ते के पिल्‍ले इतनी कसरत से ब्रिका 
करते हैं । 

बीबी साहबा पिल्‍्ली को मेंज पर रख कर बोलीं, कैसी नन्हीं-मुन्ही 
सी पिल्‍ली है? जैसे ऊन की बनी हो । बह तो कहिए मैं मौके से पहुँच 
गईं, तहीं तो यह हाथ से निकल गईं थी। इतने सस्ते में इसे खरीद 
लाई हूँ कि जाप सुन कर हैरान हो जावेंगे । अरे आप बोल क्यों नहीं 
रहे हैं / अच्छा इसका दाम बताइये तो ज़रा? ” 

मुझे खामोश देख कर फिर उन्होंने कहा, “आप बोलते क्यों नहीं ? 
बंताइमसे न कितने की होगी यह ? 

मैंने खीझ कर कहा, “होगी आठ दस आने की | 

“बया बात कही है? आठ दस आने की? ” उन्होंने झलला कर कहा, 
“मुंह धो रखिये । आठ दस रुपये के तो ऊन के खिलौने मिलते हैं 
जिममें भूसा भरा रहता है। यह तो असली स्मेनियत्न है। इसकी पिडिगरी 
मौजूद है ।” बीबी साहवा का लेक्चर इतने पर भी खतम नहीं हुआ । 
उन्होंने फिर कहा, “सौ रुपया भांग रहा था। वह तो कहिये मैंने घंटों 
हुज्जत की तब जाकर कहीं पचास रुपये में मुशक्तिल से तय हुआ । मैं तो 
फिर भी कहूँगी कि यह मुझे बहुत वाजिब कीसत पर सिली है । 

“आपने लूट लिया उसे” मैंने खीझ कर कहा, “उसकी आंखों में 
घूल झोंक दी । बेचारा' कहीं इसी सदमें में भर न जावे? ” 

“आपको तो मेरी हर एक बात जहर ही' लगती है” कह कर भेरी 
बीबी साहा दूप्तरे कमरे भें चलती गई । 


कं 
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खैर साहब, उस पिल्‍ली का नाम रखा गया गोली क्योंकि चलते समय 
मेरी बीवी साहबा को ऐसा लगता था कि बह जगीन पर गोली की तरह 
लुढ़क रही है । 

गोजी का इतना प्यार दुलार हुआ कि उन्होंने कोई गुण सोखने में 
कोर दसर न उठा रखी | कलम, पेंसिल, जूते-चट्टी जो कुछ भी उनके 
सामने पड़ जाता था वे उस्चे फोरन बत्रा डालती थी । इतना ही नहीं 
उन्होंने एक वाद और सीखी थी कि किसी को सोता हुआ पाकर था 
दोनों पैर चारपाई पर रप्त कर बड़े इतमीतान से उसका मुंहू लप से चाट 
लेती थीं । 

खैर और चीजें तो मैं किसी तरह जब्त कर जाता था लेकिन यह मुंह 
चाटने वागी हरकत तो नाकाबिले बरदारत थी। कितनी ही खानदानी या 
पिडिगरी वाली कुतिया क्‍यों त हो लेकिन उसका रोज-रोज मुंह चाट 
लेना तो कोई सहने बाली बात नहीं है | मैंने रोज उन्हीं वचित्रभुप्त महा- 
राज की याद करता जो उस कुतिया का परवाना फाइल से निकालने में 
इतनी देर कर रहे थे । 

जैसे-तैसे करके हम लोग मैनीताल से लखनऊ लौटे लेकिन यहाँ एक 
हफ्ता' भी न बीतते पाया था कि दिल्‍ली से तार आया कि भामा जी सख्त 
बीमार हैं । हम लोग तार पाते ही दिल्‍ली के लिए रवाना हो गये। 

दिल्‍ली में जगह की बह कोताही कि बस कुछ न पुछिये । सड़क की 
ओर एक छोठा सा कमरा रहने को मिला तो समकझिये यही बहुत था। 
उसी में मुझे बीबी साहबा और गोली इस तीनों की गुजर करना पड़ा । 
दो ही तीन दिन में जी ऊब गया । बाहर करपफ्यू के मारे निकलने की 
मनाही थी और भीतर उसी कमरे में बीबी साहबा की ताना बोली और 
गोली के हमले पर हमले होते । दोनों की जबान मौके-मौके से श्ला 
करती । तबियत बहुत करती कि बाहर चले जावें लेकिन बाहर फ़ौजवालों 
का झ़्याल आते ही फिर सारा उत्साह मन्द पड़ जाता । अच्छी चूहेदानी 
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में जा फेंसा था । और मामा जी थे कि जल्द कुछ फैसला करने को तैयार 
नहीं होते थे । किसी तरह दो दिन और बीते । तीसरे दिन छहर में दंगा 
हो ही गया। चारों तरफ शोर ग्रुल, हुल्लड़ बाजी, मार-काट बस' यही सुन 
पड़ता था । ७२ घंटे का करपगू लगा दिया गया । अब तो घर लौटने की 
जो कुछ आशा थी वह भी चली गईं | उसी कमरे में बन्द बन्द जी ऊब 
गया । भौर गोलो की मुह चाठने की आदत से तबीयत इतनी शुझला' 
गई कि अपगा गुस्सा रोकना मेरे लिए मुदिकल हा गया। उसे चारपाई 
पर पैर रखते देखता तो डांट देता । फभी-क भी तो ऐसी नौबत आ जाती 
कि उसे चारपाई पर से ढकेल देना' पड़ता लेकिन गोली मेरी डांट फटकार 
जैसे इस काग से मुतती भीर उस कान रो निकाल देती । 

धीर-पीरे वह अपस्था आ गई कि मेरी सहुन शक्ति ने जवाब दे 
दिया । एफ दिग सवेरे जैसे ही गोली से मेरा! भूँह चाटा मैंने बड़ी जोर 
से उसे डॉटा, “मे अब गोली मार दूँगा तुम्हें ।” लेकिन गोली मे हु 
'हिलाते-हिलाते फिर भरा मूह चाट लिया । 


ध््ा 


3“ न पिटप््ा 
ट्र्ट 
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“किसको गोली भार रहा है 
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“तहीं मानोगी ? ” मैंने गरज कर कहा, “मैं अब गोली मारता हूँ 
तुम्हें ।” कह कर मैंने गोली को चारपाई से ढकेल' दिया । उसको गिरते 
देख कर मेरी बीबी साहिबा इतने जोर से चिल्लाई' कि घर की कौन कहे 
सारा मुहल्ला गूंज उठा । 

इतने ही में बाहर से दरवाजा ठेल़ कर चार फौजी जवान बन्दुक' 
ताने मेरे कमरे में घुस आये। उन्हें देखते ही मैं चौंक कर चारपाई से कूद 
कर नीचे खड़ा हो गया । बीबी साहिबा भी संभल कर एक कोने में खड़ी 
हो गई । 

उतमें से एक सिपाही ने कड़क कर सुझ से पूछा “किस को गोली 
भार रहा है ?” 

मैं इतना घबरा गया-था कि मेरी जवान जैसे तालू से चिपक गई। 
मुझे कुछ बोलते न देख उस फौजी ने फिर मुझे जोर से डांटा, “यह 
औरत कहाँ से भगा लाया है ? इसको गोली क्यों मारना चाहता है ?” 

अब तो मेरे पैर के नीचे की जमीत ख़िराकती हुई जाच पड़ी और 
आँखों के सामने जैसे अँधेरा सा छा गया । 

इसके बाद किस तरह उन लोगों रो मेरी जान बची और फिस तरह 
मैने उनको यह साबित किया कि मेरी बीवी साहिबा दरअसल मेरी 
अर्त्नाज्िनी हैं और उनकी दुलारी कुतिया के शुभनाभ से उन लोगों 
को यहू गलप्तफहमी हो गई है इसका अनुगान आप लोग स्वयं ही करें। 


का, 





मुझे कामरेड बहुत अच्छे लगमे हैं। क्यों अच्छे लगते हैं यह नहीं 
जानता । लेकिय बस अच्छे लगते है, यह जरूर जानता हूँ ।'''“'लेकिन 
मेरे मित्र का हाल इसके बिलकुल विपरीत है । उन्हें कामरेडों से न जाने 
क्यों बेहुद चिढ है और उन्हें पसन्द हैं आजकल के नवीम और नवीन 
ही नहीं प्रगतिशील कवि । 

मेरी और गेरे भिनत्र की करीब-करीब रोज ही इसी बात पर बहस 
होती है । लेकिन न तो वे ही अपनी पसन्द में कोई तब्दीली ला सके 
और त मैं ही उनकी रास का हो सफा । नतीजा उसका यह हुआ कि 
आज आठ दरा शाल का जमाना हो गया, लेकिन जहाँ से शुरुआत हुई 
थी, उसी के आस-पास हम लोग आज भी' चयकर लगा रहे है। 

कविता से मुझे नफरत तहीं बह्कि यूँ कहिए कि एक तरह से प्रेम 
ही है। लेकिन दिक्कत यह पड़ती है कि मेरी काव्य-पिपासा इन नवीन 
कमियों की रचनाओं से शान्त नहीं हो पाती । मेरे पसन्द की कविता 
अगर आजकल कहीं मिल भी जाती है तो उसको पढ़ने धाले नहीं 
मिलते । उसको सुनाने वाले कवि लोग धीरे-धीरे अब लुप्त होते जा 
रहे हैं। फिर जब सुनाने वाले ही न रहे तो कविता को किताबों में पढ़ 


॥ तेगे में रह ही क्या गया । लेकिन मेरें मित्र इसे नहीं मानते । सूर, तुलसी 


क्षात्रि कुछ भह्याकवियों को शर्मा धर्मी थोड़ा बहुत वे चाहे मान भौ छें 
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लेकिन आजकल के कवियों के आगे वे किसी प्राचीन कवि का नाम भी 
सुनाना नहीं पसन्द करते और कामरेडों के नाम से तो वे बरा पल्लीता हो 
गाते हैं । 
रोज की तरह आज भी हम लोगों के बीच वही चर्चा छिड़ी थी । 
मेरे मित्र कह रहे थे, “आप इन लोगों को कवि वाहते है ? कवि नहीं 
इन्हें तो भाट कहना चाहिए । किसी राजा के दरबार में गये तो सौदागरों 
की तरह खिलौनों को तरह हर किस्श की नायिकाओं को फैला दिया । 
और ज़रा सी खातिरदारी में कमी हो गई था कहीं आटा थोड़ा मिला या 
नमक क्रम हो गया कि बस महाव्ाह्मनों की एरहू भड़ीआ लिख कर लगे 
गंदगी फैलाने । छझरा इनफी रचनाएँ तो पढ़िये । आपको स्थल-स्थल पर 
उनकी घिलासिता ७२ पड़प्यय की वानगी देखने को भिलेगी ।” 
“फिर आपने पढ़ने का सवाल खड़ा किया।” मैंने बीच ही में 
रोका, “मैं आपसे कई बार अर्ज कर चुका हूँ कि कविता की तीत चौथाई 
अच्छाई बुराई हमारे आपके पढ़ने से नहीं वल्कि स्वयं कवि के पढ़ने के 
ढग, उसकी शकल-सूरत और उम्तकी पोशाक पर मुनहसिर रहती है ।” 
“ग्रह अजीब तके है आपका ।” भेरे मित्र बोलें। "अजीब नहीं 
बिलकुल सही कह रहा हूँ ।” मैंने कहा, “पद्माकर, देव, विहारी, या 
किसी प्राच्रीव कवि की झूंगार से डूबी हुईं कविता आजकल के किसी 
दुबले सुबुक से नवशुवक कवि से, जो ख्दर की घोती फुरता पहने हो 
और सुनहूरी कमानी का ऐनक लगाए हो, पढ़वाकर देखिए न। आपको 
रती भर भी मजा न आवेगा । वही कविता किसी ब्रजगाषा के प्रेमी कवि 
से, जो अब भी कहीं-कहीं खोजने से मिल सकते हैं, पढ़ाइए तो आपको 
फ़बों मालूम होगा । मेरे यहाँ एक कवि जी आते हैं। ६० की उम्र है 
लेकिन अब भी वही दमख़म,क्रायम है। खिजाब से दाढ़ी मूंड भौर काकुल 
इस सफाई से रंगी रहती है कि मजाल क्या जो कोई एक भी सफ़ेद बाल 
निकाल दे । आँखों में सुरमा, तांबूलरंजित ओोठों पर वही जवानी की 
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भुसकात आज भी खेला करती है । सर पर चमकीली टोपी, धोती पर 
जामेवार की अचकन और कंधे पर किसी दरबार में पाया हुआ दुशाला' 
पड़ा रहता है । लेकिन साहव जिश वक्त कविता सुनाने लगते हैं तो बस 
प पूछिए। जान पड़ता हे खुद श्रृंगार रस सुजस्सिम सामने खड़ा है । 
अगर मैं कैसे मान लूँ कि उसी कविता को किताब में पढ़कर उतना ही 
लुत्फ उठाया जा सकता है ?” 

“यह तो कोई दलील नहीं हुई ।” मेरे मित्र ने कहा, "कविता की 
कसौटी तो यह है कि सत्र लोग पढ़कर भी उससे उतना ही रस ले सकें 
जितना सुनकर । भआाजफल की कविता में आप यही बात पायेंगे ।” 

“हुरगरिज़ नहीं” मैंने कहा, “आजकल के वावियों के बनने ठनने 
पर बंदिश लगा दीजिए और उन्हें नाक के सुर कविता पढ़ने से रोक 
दीजिए तो ये कविता पढ़ने को तैयार ही न होंगे । यही क्यों आजकल 
के किसी कवि की कविताओं का संग्रह मैकायों या किडश्गार्टन की 
शक्‍लों की तरह न छपवा कर, उसी तरह एक सिलसिले में छपवा दीजिए, 
जैसे सूरसागर, सुखसागर आदि छुपी हैं तो यकीन मानिए शायद लाखों 
में दो एक ऐसे मिकलेंगे जो उसे पढ़ने का दर्द सर मोल लें।” 

“आपकी इस बातों का कोई अर्थ नहीं है।” मेरे मित्र ने फ़तवा 
दिया । 

"लीजिए, में इतना कह गया और आप उसका अर्थ ही व निकाल 
सवे। ।” मैंने भायूसी के स्वर में कहा | 

भेरे भसित्र कुछ कहना ही चाहते थे कि सड़क पर रोज की पहचानी 
हुईं सीटी सुनाई पड़ी और साथ ही साथ मेरे मुहल्ले के कामरेड भी 
दिखाई पड़े । 

भरे मित्र की भर्वें चढ़ गई, बोले, “शाम हो गई न अब चले हजरत 
किसी मिल के फाटक की ओर । जान पड़ता है जैसे सारे मजदूरों के 
पुरसांहाल बस ये ही हैं । 
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“मुझे तो भाई बहुत अच्छा लगता है यह । मैं बोला, “जिस 
समय गोधूली बेला में हमारा यह कामरेड मू गफली खाता हुआ फूटपाथ 
पर एकाको चलता है, उस समय ऐसा जान पड़ता है कि जैसे सारे विदव 
की वेदना साकार हो कर शिथिल चरणों से रेंग रही है | 

'बया बात है ।” मेरे मित्र ने खीझ कर कहा । 

“तुम तो भाई न जाने क्‍यों बेकार इनसे चिढ़ते हो ।” मैंने कहा । 

“जरूर चिढ़ता हैँ । मुक्षको इन सब की सूरत से चिढ़ है। टकाचोर 
हैं सब ।” मेरे मित्र ने आवेश में आकर कहा । 

“भाई तुम्हारी बातों का कोई अर्थ नहीं है । मैं राजनीति में कतई 
दखल नहीं देता और न मुझे अलग-अलग के वादों में कुछ ज्यादा भेद 
ही मालूम पढ़ता है लेकिन बजात खुद मुझे न मालूम क्यों कामरेड' बहुत 
प्यारे लगते हैं। और किसी से वे भी हो लेकिन ये आपके इन नये 
कवियों से तो अच्छे ही हैं ।” मैंने बड़ी नम्नता से कहा । 

“क्या खूब ! मेरे मित्र बोले, नवीन' कवियों से अच्छे हैं ये ? जरा 
अपना मुंह तो जाकर पहले श्षीश्षे में देख आबें । फिर कवियों की बराबरी 
करेंगे । हमारे बाज-बाज आधुनिक फैन्सी कवि जितना तेल अपने केदादास 
में रोज लगा डालते हैं उतना इनको कभी देखना नस्तीध न हुआ होगा । 
पर आपसे कौन बहुस करे । आप तो व्यक्तिगत आक्षेप करने लगते हैं कि 
आपके यहाँ आने वाला फला' कवि जो कि सिंजाब लगाए हुए था, 
जिसके नेत्र अंजनसाद थे, जो ऐसा था, जो वैसा था वही ब्रजभाषा की 
कंचिता पढ़ सकता है और बाकी सब तीस कौड़ी के हो गये ।”* 

“इस समय तो आप भी वही कर रहे हैं।” मैंने बीच में ही दोककर 
कहा । 

"हाँ. व्यक्तित आक्षेप मैंने जरूर किया है।” मेरे सिंत्र बोले, 
(लेकिन यह ही सोहबत का असरः है । सैर इसे छोड़िए और पहले यह 
बताइए कि आप कामरेडों की तुलना भला इसे तवीन कवियों से कीसे 
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कर सकते हैं, जिन्होंने स्वतः सुखाय लिख कर अपना और जनता का 
समय नहीं बरबाद क्रिया बल्कि जो हमारी हिन्दी भाषा की घारा को 
एक निदिचत भागे की ओर ले जाने का प्रयास कर रहे है ।” 

“कौन सा निश्चित मार्ग ? खुदकक्षी का ?” मैंने प्रइल किया । 

“बया मतलब आपका ? ” भेरे मित्र ने जिज्ञासा की । 

मेरा मतलब यही है कि इत्र आधुनिक कवियों में से ८-१० को 
छोड़ कर मुझे पहले तो इनकी कविताएँ समझ ही में नहीं आाती और 
जो थोड़ी बहुत समझ में भी आती हैं उनको पढ़कर मुझें यही लगता है 
कि जैसे ये सब के सब आत्म हत्या करने पर ही उतारू हो गये हैं और 
इसके अलावा उतकी और कोई इच्छा ही इस ससार में बाकी नहीं रह 
गईं है ।” 

“यह तो किसी तस्वीर का एक ही पहलू देखना हुआ ।' मेरे मित्र 
बोले, आपको अनुभव नहीं है तभी आप ऐसी नासमझी की बात कह 
रहे हैं। वेदना की अधिकता से जब संसार सूना-साना सा लगने लगता 
है और जब मिलन अनन्त की ओर जाकर किसी अज्ञात परदे में छिप 
जाता है तो उस समय भावुक-हृदय कवि यदि इस दक्षणभभुर शरीर का 
मोह छोड़ कर अपना अस्तित्व ही भिंठा देते की कामना करने लगता है 
तो उसमें आश्चर्य की कौन सी बात है ? ” 

“तो क्‍यों न ऐसे टूटे फूटे सितारनुमा कवियों को राकेद में भर कर 
चंद्रतोक भेज दिया जावे ? क्षणभंगुर शरीर रूपी वीणा को वहीं जाकर 
आराम से बैठ कर बजाबें, मैंने कहा, “आप भी इनकी तुलना कामरेडों 
से करते हैं ? जिन्होंने अपना सारा जीवन जनता की निःस्वार्ध सेवा के 
लिए दे दिया हैं ।' 

कया बात कही है बापने ? ” भेरे मित्र बोले, “ऐसे त्याम्रियों के 
चुण्य से ही यह धरती थमी है। मैं तो एक ढोंगी की, नहींनहीं आपके 
इस त्यांगियों में से एक की, अपने हाथों से कुंदी कर चुका हूं ।” 
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धवयों कैसे ?” मैंने आश्चर्य से पूछा । 

“बात कुछ पुराती हो गई है ।” मेरे मित्र बोले, “लेकिन आपको 
सुनाए देता हैँ, जिससे आपकी आँखें शायद खूल जावें | तब यहाँ आज- 
कल की तरह रंग-रंग के कामरेड नहीं फैल थे। तब इनकी बध एक 
ही जात यहाँ थी और में केवल इतना ही जानता था फि चिलायत से 
कोई राय साहब आये हैं, जिनके ये राब चेले चाँटे हैं । मैं अपगे एक मित्र 
के यहाँ गया हुआ था । वहाँ पहले ही से एक ऐसे ही कामरेड मौजूद 
थे । देखते में भोले भाले से थे। मैं धोखे गें पड गया, जैसे इस समय 
आप पड़े हुए हैं। मुझे उस पर बहुत तरस आया कि किसी रईस का 
लड़का है और बेचारा' घर छोड़ कर देश की सेवा कर रहा है । रात को 
सिनेमा देखकर लौटा तो क्या देखता हूँ कि कामरेड साहब मेरी चारपाई 
पर सो रहे हैं। गुझे बहुत दया आई और मैं चुपचाप एक कोच पर पड़- 
कर सो रहा | दूरारे दिन फिर वही हाल रहा । तीसरे दिन दोपहर को नें 
अपनी' चारपाई पर पड़ा हुआ पिछली रात की तींद की खुगारी मिटा रहा 
था और जाने वाली रात के लिए तैयारी फर रहा था कि इसमें में कामरेड 
सहोदय अपने एक मित्र के साथ कमरे में आये । उन्होंने मुझे सोता हुआ 
जानकर अपने साथी से कहना शुरू किया, “बड़े मजे हैं थार यहाँ | रोज 
रात को इसी वेबकफ पूंजीपति को इक्सप्लाइट करता हैँ । साले के पास 
कई जोड़ कपड़े हैं। चलते समय दी चार तिड़ी कर ले जाऊंगा तभी 
ईक्वल डिस्ट्रीव्यूशनत होगा ।” मैं गुस्से से वेताब हो गया और चारपाई 
पर से उठ कर उन कामरेड महाशय का सारा इक्सप्लाइटेशन बहीं दो 
चार घूंसे में मिकाल दिया | तब से मुझे इन सबकी सूरत से नफरत है 

“यहू तो जनाब तसवीर का एक ही पहलू देखभा हुआ। किसी एक 
व्यक्ति से किसी संस्था के सब लोगों के बारे सें एक राय कायम करना 
उचित नहीं कहा जा सकता ।” सैंते गंभीरता से कहा, “वैसे तो मेरे: 
गाँव में भी एक सये-तये कामरेड हुए हैं जो बात-आात में लेनित की 
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कसम खाते है और गाँधी जी को बेसार्ता गाली देते है । थिय जी के साथ 
बुलगानित की तस्वीर पर भी डलियो बेलपत्र चढा देते है. लेकिन इससे 
वया धीरे-बीरे सब ठीक हो जावेगा। नया मुसलभाव बहुत ज्यादा 
अल्ला|ह-अत्लाह करता ही है। अब इससे अगर में सब कामरेडों के बारे 
में एक जैसी राय कायम करूँ तो इसे भला कैसे ठांक कहा जावेगा ?” 





(वो चार घूँसे से सारा इप्सप्लाइटेशल निकाल दिया । 

"ठीक क्यों ने कहा जावेगा ? एक ही चावल से तो सारो हाँडी के 
चावल! का पता चल जाता हे ।” मेरे मिन ने जोर देकर कहा, “फिर 
बाहे पता बले था नहीं, मै तो भाई इन सबसे कोसो हुर भागता हूँ क्योंकि 
जय से इंगकी कई नश्षजें हमारे देश में फील' भई है तब से इनमे आपस में 
बह जूती पैजार होने लगी है कि भवियारिनें मात हे । लेकिन दूसरी ओर 
हमारे नवसुवक्ष कवियों में यहू बात ते पाहयेगा। ड्रेस से, नाज़ो अल्दाज 
से, शकल सूरत से, सजधज से, चाल से, चटकन से, मटकत से, सब जुदा- 
जुदा, पर सब के सब जैसे एक ही रंग में रणे हुए। सब को एक साथ 
देखकर एक प्रकार की एकता का अनुभव होते लगता है ।” 
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“यह तो आप सरासर उलटी बात कह रहे हैं।” मैंने बीच ही में 
ठोक कर कहा “एकता इनमें भीतर से नहीं बाहर से ज़रूर होती जा 
रही है। वही लंबे लंबे केश, वही नखसुर कविता पाठ और आपस में 
वही सखि ! सि ! का सम्बोधन भले ही इन सबको ऊपर से एक नकेल 
में नाथे हों पर साहब जहाँ कवि सम्मेलन हुआ नहीं कि फिर देखिए इस 
सबकी तबेले वाली लताहुज लेकिन कामरेडों में आप यह बात हरगिज् 
हरग्रिज़ न पाइयेगा । बातचीत, पोशाक, विचा रधारा, बोलने का तरीका, 
' यहाँ तक कि एक तरह का चेहरे का कट और सबके पास एक तरह के 
सामानों का सेट आपको देखने को मिलेगा | थही नहीं ड्रेस के मामले में 
तो इसमें यहाँ तक की एकता है कि कभी-कभी कामरेड और कामरेडितों 
में कोई भेद ही नहीं रह जाता ।” 

“कैसे-कैसे ?” मेरे मित्र ने बड़ी उत्सुकता से पूछा । 

मैंने कहा, “भाई बात ऐसी है कि एक बार सुझे अपने एक सित्र की 
शादी में शामिल होता पड़ा । वे अब कामरेड जरूर हो गए हैं लेकिन 
स्कूल में सहपादी होने का रिश्ता अभी तक मानते हैं । सुझे उन्होंने अपने 
कामरेंड वरातिओं को खातिरदारी और मेहमानदारी का भार सौंपा । पहले 
तो मैं डरा कि वे सच बहुत क्षगड्ालू होंगे क्योंकि जब राब दिन भर बातें 
करते नहीं थकते तो मुझे तो परेशान ही कर डालेंगे । ते किन साहब मैं तो 
दंग रह गया उन सबका रहन-सहन देख कर। न किसी को खामे की 
फ़िक्नत किसी को सोने की परवाह । फिर नहाने और हाथ धोने की' कौन 
याव करता है। बस अगर उन्हें किसी बात की' फ़िक्र रहती थी तो सिर्फ 
'इस बात की कि कहीं बात का सिलसिला ने टूठ जाबे। फिर खाता चाहे 
जैसा हो । चाहे जैसे बरतन में परोसा गया हो, कोई मुज्ायका तहीं । सब 
बातें करते-करते बड़ी खुशी से खा लेंगे । काँग्रेसी नेताओं की' चरह वेहात 
में. जाकर सन्तरे के रस की फ़रमाइश नहीं करेंगे । सोने के मामले में भी 
वही लापरवाही देखी । न तो ऊरहहँ चारपाई की जरूरत रहती थी न 


कामरेड १०९ 


विस्तरे के लिए शिकायत करते थे । एक दरी विछा दीजिए सब उसी पर 
चहकते-चहकते बसेरा ले लेते थे | मैं तो भाई जितना मुश्किल समझता 
था वे सब उतने ही आसान निकले” ह ! 

“बानी आप तो जब इन लोगों के बारे में बातें करने लगते है तो 
यह ख्याल ही नहीं रह जाता कि आखिर आप कहते क्‍या जा रहे है ।” 
मेरे मित्र ने बात काठ कर कहा । 

“क्या कहने जा रहा था २” मैंने पूछा । 

“अच्छा | अब यह भी बताना पड़ेगा ?” मेरे मित्र बोले, खैर 
सुनिये आप यह कह रहे थे कि पीशाक के मामले में भी उनको कुछ ज्यादा 
उलक्षन नहीं होती ।' 

“हाँ, ठीक” मैंसे कहा, “भाई ? उनको भले ही उलझन न होती हो 
लेकिन मुझे तो बड़ी' उलझन मालूम पड़ी । बात असल में यह हुई कि 
वहाँ कामरेडों के साथ दो कामरेडिनें भी आई थीं। और सब मासले में 
तो वे समता का व्यवहार रखती थीं लेकित पोशाक उनकी जनानी ही 
थी । जब वे लोग रुखसत होने जगे तो मैं क्या देखता हूँ कि मोटरों पर 
दो के बजाय तीन कामरेडिनें बैठी हैं। मुझे यह देख कर बहुन अचम्भा 
हुआ । जब मेरी समझ में यह पहेली मे आईं तो मैंगे अजबूरग अपने 
मित्र से इसका राज पुछा । उन्होंने सवके चले जाने पर बताया कि रात्त 
को नदी में नौका बिहार फरते समय एक कामरेड पानी में गिर पड़े थे। 
उन्होंने मुझको या मेरे मित्र को कपड़ों के लिए बेबक्ता परेशान करना ठीक 
नहीं समझा और एक कामरेडिन का फालतू कपड़ा प्रहत लिया । अब घर 
पहुँच कर वे अपने कपड़े बदल लेंगे। 

“सच्र ? भेरे सिन्न पास खिसक कर मेरा हाथ दबाते हुए बोले, 
“और तुम पहचान नहीं सके उसे ! ऐसा रूप भर लिया उसने ? भाई 
अब तो मैं भी इन लोगों के समाज में शामिल होने की ५! 

मेरे मित्र की बात खतम भी म॑ होने पाई कि मेरे मुहल्ले के' 
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कामरेड की चिरपरिचित सीटी फिर बजी । मेरे मित्र की भरें कामरेड 
को देखते ही तन गईं और भावी जीवन का जो चित्र उनकी आँखों के 
सामने झूल रहा था यह लिप पुत्र गया । 

“रोड फ्रंट” कामरेड ने घूँसा तान कर लाल सलाम किया और फिर 
बिना रुके हुए ही बह अपने साथियों के साथ आगे बढ़ गया । मिल से 
लौटते हुए मजदूरों की टोली' में बह उस समय चूघ चहक रहा था। 

मेरे मित्र कामरेड का लाल सलाम सुनते ही खड़बड़ा कर कुरती से 
खड़े हो गये और अपनी छड़ी सँमालने लगे । 

“बयों क्या बात है ?” मैंने आश्चर्य से पूछा । 

“बुंसा क्यों तान रहा था ? घूसावाजी करने बाज़ा था क्या? मैं 
भूंसे का जवाव छड़ी से दूंगा ।” मेरे मित्र ने उत्तेजित होकर कहा । 

“बाहू ! बहू तो उनके सलाम करने का तरीका ही है।” मैंने हँसते 
हुए उन्हें बताया । 

“अच्छा तरीका है कि भला आदमी डर जावे” बड़बड़ाते हुए मेरे 
मित्र अपने घर की ओर चले गए और हम दोनों आज फिर वहीं के 
वहीं रह गये जहाँ आज आदठ-दस साल से हैं । 
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पाटते है कि लखनऊ के वाजिदअली शाह जब पत्रत्ती बेगमों के 
लिए +॑सरयाग की काठिया वनवाने लोगो थे तो उन्होंने कारीगरों को 
अपन कवृतरख़ाने का नक्शा दिखाया था लेकिन कबूतर उड़फर जब मठिया- 
बुर्ज चला गया तो पीरे-धीरे कबूतरियों भी उड़ गई और उन काबुकों 
भे रक्मे गये अवध के ताह्नुकेदार, जो यूवे के कन्हैया वटलर की मूर्ति 
को आज भी गोपियों की तरह धेरे दुए हैं । 

कौसरबाग्र की इन्हीं पीजी कोटियों के पूरम वाले प्रिरे पर एक जंगले- 
दार कोठरी मे हम लोगों के गांपू रहते है ज्ञो इस कहानी के घरित्र 
नायक है । 

प्रॉमू का नाम कुछ ते कुछ तो उनके बालदैन ने जरूर ही रखा रहा 
होगा लेकित ५० साल पहले की उस बात को आज बहुत कम लोग 
ग्राद रख सके है, और मामू फो अब उनके सभी यार दोस्त यहाँ तक कि 
उनके छोटे बड़े रिश्तेदार तक माभू कह कर ही पुकारते है । 


माँगु तालुकदार बंध के एक होवहार हीरा थे जो ठीक से न तराशे 
जाने की पजहू से आज कंकण के मोल भी नहीं बिक रहे थे | जेंकिन 
जो लोग उत्तको क़रीब से जानते थे वे और कुछ चाहे जानें ने जानें 
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लेकिन इतना तो महसूस ही करते थे कि मसामू इस जस्म में न सही 
लेकिन अगले जन्म में कुछ न कुछ जछर कर दिखावेंगे । 

इस जल्म में भी उनके लिये कोशिश न हुई हो, सो बात नहीं । 
जैसा कि रईसों का क़ायदा है, माँमु को पढ़ाने-लिखाने का सब सामान 
घर पर मुहैया किया गया । लेकिन जैसा रईसों के लड़के करते हैं, माँमू 
ने भी वही किया और पढ़ने से ऐसी दुम दबाई कि आखिर तक न पढ़ा 
तो न पढ़ा । तीतर, बटेर, भेड़ और भेड़ जैसो आँख माँमू ने खूब लड़ाई 
और इन्हीं सबमें उतकी जिन्दगी के ३०-३५ साल बीत गए । 

आगे, चलकर हांलाकि सबकी आँखें एक दिन खुलती हैं लेकिन भाँमू 
की आँख इसी ३५ साल की छोटी उम्र में ही खुली और वे इसी खेलने 
खाने की उम्र में ही एक/एक लखनऊ जानेको तैयार हो गये। 

भाँमू लखनऊ कुछ घूमने की गरज से नहीं जा रहे थे, बल्कि कुछ 
जरूरत ही ऐसी आ पड़ी थी कि वे वहाँ जाने के लिए मजबूर हो गये थे । 
बात यह थी कि वे जिस रियासत के पट्टीदार थे वह्‌ कर्ज के इल्लत में 
एक अरसे से कोरट थी । वहाँ के नवाब तीसरोजा, जब तीस ही दिन में 
कई लाख का कर्ज़ करके न जाने कहाँ चले गये, तो रियासत को कोर्ट 
आफ बाउ्डस ने अपने इन्तजाम में ले लिया, जिससे जो कुछ कमी बाकी 
रह गई हो; वह भी पूरी हो जावे । सब पट्टीदारों को थोड़ी-थोड़ी रकम 
गुजारे के तौर पर बाँध दी गयी और वे लोग' शरीफे के बीज की तरह 
इधर-उधर हो गये । माँगू को भी आँसू पोछने के लिए थोड़ा-सा गरुजारा 
मिला लेकिन वह इतना कम था कि उनका काम घर के पुराने जेचरीं 
के बेचने के बगैर किसी तरह ने चलता था। जैसे-तैसे इन जेबरों के 
सहारे इ तने दिन काटे गए लेकिन जब एक-एक करके वे भी' साथ छोड़ 
कर चले भये तब जाकर कही माँमू की आँख खुली ॥ 

आँख खुलने पर भाँमू मे देखा कि दुनिया गोल है और वहाँ बिना 
अंग्रेजी जाने सम कुछ झोल है। उन्होंने अपनी आत्मा' की पुकार सुती, 
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और यह तै किया कि जैसे भी होगा अंग्रेजी बोलूंगा और अंग्रेजी में ही 
दरख्वास्त लिख कर बोर्ड साहब से अपना गुजारा बढ़वाऊँगा । 

लेकिन यह सब होते हुये भी मांग यह चाहते थे कि वे अंग्रेजी सीख 
भी जावें और किसी को कानों कान खबर न हो। वे इस राज को किसी 
पर ज़ाहिर नहीं होने देना चाहते थे । 

वैसे तो अगर वे चाहते तो घर पर ही अंग्रेजी पढ़ सकते थे लेकिन 
उनकी उम्र कुछ इस मंजिल तक पहुँच चुकी थी कि पढ़ाई छोड़ने के बीस 
साल बाद फिर से उस गड़े मुरदे को उखाड़ने में उन्हें बड़ी झिश्षक लगती' 
थी । यही वजह थी कि वे घर से दवा कराने का बहाना करके लखनऊ 
अंग्रेज़ी सीखने जा रहे थे । 

माँसू ने सोचा था कि लखनऊ में बड़े मजे रहेंगे। वहाँ जान पहचान 
के ज्यादा लोग तो हैं नहीं | जहाँ चाहेंगे घृमने चल देंगे और फिर जो 
मिलेगा उससे अंग्रेजी में ही बातें करेंगे । दुकानदार, तग्रे वाले, रास्ता 
चलमे वाले, जो भी सामने पड़ेगा और जिससे भी मौका मिलेगा उससे 
बस अंग्रेजी में ही गुफ्तगू की जावेगी । लेकिन लखनऊ पहुँचने पर उस्हें 
मालूम हुआ कि दिल्‍ली दूर है और वहाँ पहुंचने में उन्हें इस भूहेदान में 
काफी दिन बिताने पड़ेंगे । 

लेकित मांमू जल्द हार मानगे वाले आदसी न थे। वे अपने क़ो 
उस मोगलिया खाल्दान का वंशज लगाते थे जिसने भारत भें आने का 
रास्ता ढूँढ़ लिया था फिर भला एक मामूली सी' भाषा सीखने का मार्य 
खोजना माँगू के लिये कौत सी भुश्किल बात थी। उन्हें बचपन ही से 
“बस” क्षैर “नो” ये दो शब्द मालूम थे। उन्होंने सोचा तब तक इन्हीं 
से काम चलाया जावे। 

अही मैं करके भाँगू लखनऊ में जम कर'रहने लगे । एक छोटा सा 
जंगलेदार कमरा मिला, तो उसी पर कनात करः गये । सफाई पंत्नन्द 
आदमी थे । कुछ दिन तो उन्हें अपने कमरे की सफ़ाई. कौर स्ामात 
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वगैरह ठीक करने में लगे। फिर उसरो फुरसत मिली तो एक दिन बनरायर 
कर घसियारी मंडी क्री ओर शाम को टहलने निकल पड़े । 

इतने दित जो वक्त खराब हुआ उसका मॉँधू को बहुत अफ़सोस था। 
इसी से आज व यह तै करके याहर निकलने थे कि बस अब आज ही से 
अंग्रेजी वोलना जुरू कर देंगे । पर से निकल कर बे कुछ ही दूर गये 
होगे कि उनका अपने यत्त और नो के इस्तेमाल करने की उतावली ने 
घेर लिया। एधर-उधर देखते जा रहे थे कि किप पर इन दोनों तीरों का 
वार किया जावे कि साम के मोड़ पर गीठर की बढ़ी कर्कश पीं-पों सुनाई 
पड़ी । वे चोके दो पीछे गे तागे वाले ने ललकारा, घंषरा कर एक बल 
हट गये । कलेजा घक-धक करने लगा । न मुह रो यंस्त ही निकला च 
नो ही। जान बच गई यही क्या कभ्त था। दिल मशसोस कर घर लौट 
थागे। पहला दिन इस तरह बेकार गया। दो-चार दिन भाँभू ने और इसी 
कोशिश में लगा दिए थे लगन के आदमी थे । ओर फिर बदकिस्मती 
भी तो किसी शरीफ़ आदमी के पीछे हाथ धोकर नहीं पड़ती । मामू को 
भी उसने शिफ्रायत का मौका न दिया जौर वे धीरे-धीरे अपने मुहल्ले 
में 'यस नो! का इस्तेमाल बखूबी करने लगे । 

लेकिन आखिर ये दोनों लफ्ज माँमू का कहाँ तक साथ देते। भाँपू 
को भी उस्हीं को बार-बार दुहराते-दुहराते अजीरन सा हो गया । उन्होंने 
सोचा कि कुछ और सीखे बगैर काम नहीं चलेगा । क्योंकि इन दो छाब्दों 
से कुछ काम भले ही मिकल जाता हो लेकिन तबीयत तो नहीं भरती । 
मजबूरन उन्होंने धीरे-धीरे उन लोगों से रब्त-जब्त बढ़ानी शुरू की जो 
ज्यादातर अंग्रेजी में ही बातें करते थे। उनकी जधात से फ़र्राठे की 
अंग्रेजी सुनकर गाँगू मुग्ध होकर एकटक उन्हीं के मुँह की ओर ताकते' 
रह जाते । फिर उसमें से दो-चार सीधे सादे लफ्ज जो' उन्हें भर पहुँचने 
लक याद रह जाते उनका मतलब ससकझे बगैर ही वे उनको मन ही 
सत रहा करते । घर में कोई बड़ा आइना था नहीं। इससे ने हजामत 
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अनाने का छोटा शीशा एक हाथ में ले लेते और फिर शौझे में अपनी 
शबल देख कर उन्हीं ज़फ्जों को घंटों दुहराते भौर थक जाने पर खाना 
खाकर सो जाते । यही उनकी उन्त द्वितों की दिनचर्या थी । 

कुछ दिन इस तरह भी मांमू ने गुजारे लेकिन इससे भी उन्हें ज्यादा 
फ़ायदा म हुआ क्योंकि अंग्रेजी बोलनेवाले दूकानदार और सुहल्ले वाले 
थीरे-भीरे यहू जान गये थे कि मांघू अग्नेजी नहीं जानते । इससे वे अब 
उनसे हिन्दुस्तानी में ही बोलते । लाचार मांमू को अब ऐसी भिन्न-मं डली 
तलाश करनी पड़ी जहाँ शिवा भग्रेजी के और कोई बोली वोली ही न 
जाती हो । और “जिन खोजा विन पाइयाँ गहरे पानी पैठ” के अनुसार 
शांमु को शीघ्र हो वह जगह मिल भी गई । 

घूपते-फिरते भॉमू एक दिन गोरों की छावनी की ओर चले गये। 
चहाँ जो भज्ञारा उन्हेंने देखा, उससे उनकी वाछें खिल उठीं । ढेर के ढेर 
लाल-णाल गेरे चारों ओर बीर चहुटी वी तरह मैदानों में फैले थे। 
कोई इधर चला था रहा था तो कोई उधर । कुछ द्वाकी फुटबाल खेल 
रहे थे तो कुछ बारिकों फे दालानों में बैठे आपस में वही गिटपिट भाषा 
उड़ा रहे थे, जिसके जिए माप इस फ़दर वेकरार थे। एक गोरा मीठी 
बजाता हुआ और वेंत से अपना जूता पीठता हुआ माँसू के बगल से 
निकला । इन्हें भोखवका देखकर उसने पूछा, “मंक्री ?” 

मांमू का गज़ा बुछ फेस गया था। खखार कर बोले, "यस 

बहू बहुत हँसा । बोला “जू जाते साँगटा ?” 

माँसू ने छूटते ही कहा, “तो” 

उसे माँगू की हाजिर जवाबी बहुत पसन्द आईं। और उसी वक्त से 
उससे माँग से बोस्ती कर ली। माँमू को भला क्‍या उच्च होता । “मबंधा 
चाहे दो भाँख ।” मामू तो यही चाहते ही थे । उस दिन से रोज ज्ञाम॑ 
को बिल नागा वे छा्रती पहुँच जाते भौर उस भोरें से दिल खोल कंर 
बातें करते । इस दोस्ती को थोड़ा ही अरता गुजरा कि उन्हें यह महसूस 
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होने लगा कि वे अँग्रेजी बोल तो नहीं, लेकित समझने लगे हैं। फिर 
जब एक चीज समझ् में आ गई, तो उसे जबान से कह देने में कितनी 
देर नगती है। 

एक दिन छाव्रती से घर लौटकर, वे अपने जेबी शीशे में अपनी' 
शक्ल देख-देख कर बहुत देर तक अंग्रेजी बोलते रहे । जब थक गये 
तो उन्होंने बड़े गब॑ से मुस्करा कर शीज्षे को भेज पर रख दिया। अब 
देर करना फ़िजूल था । उन्होंने तय क्रिया कि वे जल्द अफ़सरों से मिल 
कर अपना मामला तै करा लेंगे। वे कल्पना करने लगे कि जब बड़े साहब 
का हुक्म लेकर वे अपने जिले के कोरट के मैनेजर के पास पहुंचेंगे, और 
उससे भ्रंग्रेजी में आंधी सी झोंक देंगे, तो वह बौसे अचम्भे में पड़ 
जावेगा । उसका चेहरा उस वक्त देखने काबिल होगा । तब हजरत को 
पता चलेगा कि यह वह गुड़ नहीं है जो चींदे सा जाते हैं। यहाँ तो उस 
खान्दाने मुगलिया का खून रगों में बह रहा है, जिसके शेरों ने बड़ी-बड़ी 
सलतनतें चलाई हैं। एक सड़ी सी बन्दरों की ज़बान सीखने में भला 
कितनी देर लगती है ? 

भाँसु का हौसला अब बहुत बढ़ गया था। उन्होंने अपनी सारी 
स्कीम अपने यार दोस्तों को बता दी । लेकिन उनके साथियों मे उन्हें 
जल्दबाजी करने से टोका और उन्हें सलाह दी कि पहले वे अपने नाम के 
बिजिंग कार्ड छुपवा लें, तब साहब से मिलें । का भेज कर भिलने का 
भजा ही दूसरा होता है । 

भामू जिद्ठी तहीं थे । दोस्तों की यह राय उन्हें जेंच गईं। दो चार 
दिन में हर्ज ही क्या हो जावेगा ? वे अपने मित्रों की मदद से कार्ड 
छपाने की फ़िक्र में पड़े । काडे छपने में भला क्या दिक्कत होती । एक 
हपते के भीतर वे भी छप कर आ गये ओर मामू की एक संजित पार 
हो ग़ई। 

कुछ दिनों तक तो माँसू अ्षपने काड़ों पर इस' क़दर दीवाने रहे कि 
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गुर ने फिर टूटी-फूठी सुर्राशाही अंग्रेजी में पूछा, “कहाँ है वह 
घड़ी ? मुझको दो ।” 

शांयू ने कहा, “नो”! 

गुरे ने गुष्ो से कहा, “यहाँ चोरी करने आता था ? ” 

मांगू बोले, “"यस 

अब तो उससे मांयु,को डाँठ कर कहा, “हमारी घड़ी नहीं देगा ? 

मांमू ने फिर कहा” “नो! 

इसके बाद गुरे को भा कहाँ ताब रहती । उसने लपक कर मांमू 
का कालर पकड़ा और उन्हें क्षकझोरते हुए अंग्रेजी में बार-बार यही 
पूछना शुरू किया, “घड़ी नहीं देगा ? घड़ी नहीं देगा ? ” सांमूँ हर क्षटके 
पर एक बार कहते, “यम” और दूसरी बार कहते “तो” यहाँ तक कि 
उस हुश को भी यह समझते में देर न लगी कि उनके जिगरी दोस्त साहब 
उनकी मदर॒टंग के नाम पर सिया “यस” ओर “तो” के और कुछ नहीं 
जानते । उसने आज़िज आकर उन्हें छोड़ दिया । छूटते ही मांगू वहाँ से 
ऐसे उड़नछू हुए कि फिर उस ओर कभी छाँकने न गए । 

इस घटना से माँसू कुछ सहम जरूर गए लेकिन वे पस्तहिम्मत नहीं 
हुए। भुरं तो जंगली होते ही हैं । जान पड़ता है शराब ज्यादा पी गया 
था । तभी तो न जाने वया गिदपिठ-गिटपिट करके बुलडाग पता दूढ पड़ा । 
खेरियत हुई कि कोई जान पहचान बाला वहाँ नहीं था । छेंकिन वड़े-बड़े 
आला अफसर ऐसे थोड़े ही होते हैं। वे ऊँचे खामदान से आते हैं । हाथ 
तक भिलाते हैं तो बड़े करीने से । आपके हाथ में अपना हाथ ऐसी मुला- 
यमियत से दे देंगे कि जब तक भाहिए लिए रहिएं। इन गोरीं की तरह 
द्वाथ झ्वाझोर नहीं डालते | उतको बात ही कुछ दूसरी होती है । यही 
सब सोच कर भांगू ने अपने दिल' में दॉढस वेधाया । और जल्द-बल्दे 
साहब से मिलने की तैयारी करने लगे । 

पहले मांमू ने अपनी पोशाक सैसाली । सफ़ेद गुरगाबी जूतों पद 
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साहब के यहां जाने का जैसे उन्हें ख्याल ही ते रह गया। वे जब तक 
अपने मुहल्ले भर के सभी बडे ज्ञादमियों के यहाँ कार्ड भिजवा कर मिल 
न चुके, तब तक उनके सर का भूत न उतरा । जब मुहल्ले में सिफे वे ही 
लोग बच गये, जो ज्ञाम को मकान के बाहर अकेले कुरसी डाले बैठे 
रहते है या दिन को बाहर से पुकारे जाने पर खद ही सुनने के लिये चले 
आते है, तब मास जाकर कही रुके बयोकि वे जिससे मिलगे गये हे जब 
वही घर के बाहर आ जाता है, तब भला उसे कार्ट कैसे दिया जावे । 


इस काम से निपटने पर मांमू फो अपने गरे की याद आई । बहुत्त 
दिनो से उससे भेट नही हुई थी । वे छावनी की ओर चन्र पड़े | गुर्रा 
मिला तो, लेकिन बहुत खिचा-खिचा सा। उराने माय की ओर बडी 
संदेह की दृष्टि से देखते हुए अंग्रेजी मे पूछा, “तुम यहा से हमारी घड़ी 
उठा ले गया है” । 


मांग ने अपना बही पेटेंट उत्तर दिया, “यस" 





“सुस हमारी घड़ी ले गया है १” 
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खड़िया पोती गई । जिन्होंने बड़ी सफाई से फटे हुए मोजों को अपने हृदय 
में छिपा लिया | छालदीन के कम पायवे के घुटनने पर के पान के दाग 
जब धोबी के यहां भी न छूट सके, तो उन पर खड़िया घिस कर उन्हें 
छिपाने की कोशिश की गई । फिर जालीदार वनियाइन पहुन कर ऊपर 
से चुना हुआ तजेब का कुरता पहना गया | अचकानों की खोज में काफी 
वक्त लगा । जिनके बंद टूट गये थे उनमें बद लगें। जिनकी बदन टूट 
गई थी उनमें बटन टाकी थईं। फिर जब उत्तके पहतने की पारी आई 
तो उनमें से आबी से ज्यादा ने एकदप्त इस्तीफा दे दिया। माँमू बड़ी 
परेशानी में पढ़ें । जो अच्छी-अच्छी अचकने थीं वे ऐन वक्त पर धोखा 
दे गई । क्या सब रखे रखें सिक्रुड़ गई ? या वनियाइन इतनी मोटी है. 
कि अचकनों का हक मारना चाहती है ? बनियाइन उतार कर बहुत खींच 
खाँच कर एक को पहना, तो वटन नगाले ही उसके सन्न काजों ने बेतरह 
मुँह फाड़ दिया । मम लाचार हो गये । खीझ कर अपनी रोजमर्रा की 
अचकन पहनी आर साहब के वँगले की ओर बले । 

बंगले पर मिलने बालों का एक हुजूप सा लगा था । साँभू ने मौका 
पाकर चपरारी को अपना फाई दे दिया और एक पेड़ के नीचे बैठ कर. 
इन्तजार करने लोग । 

काफी देर इन्तजार करने के बाद कहीं मांगू की पारी आई। चपरासी 
ते दूर ही रो इन्हं पहचाथ कर इशारे से बुलाया। भांतु पजों के वन 
चलते हुए साहब के कमरे में दाखिन हुए भौर टोपी उतार कर बड़े 
अवब से झुक कर सलाम किया । 

साहब इसको देख कर पहले तो चौके । फिर काई की ओर देखकर 
हिन्दुस्तानी में बोले, “यह कार्ड आप लाया है ?“ 

मांमू ने जवाब दिया, 'यस सर ! 

साहब ते कार्ड की ओर इशारा करके फिर हिन्दुस्तानी में पूछा, 
“आप इनका कौन है ? ” 
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माँगू इस प्रशत से घबरा गये । एक तो उनकी समक्ष में इसका 
मतलब ही न आता था । दूसरे उनका अँग्रेजी का दूसरा शब्द “तो सर” 
साहब के इस सवालिया जुमले के बाद इस्तेमाल ही नहीं हो सकता था । 
वे इसी सोच में पड़े थे कि साहब ने फिर पूछा, यह कार्ड जिसका है वह 
आपका कोन है ? ” 

मांसू अब और उलझन में पड़ गये लेकिन किसी न किसी तरह 
हिम्मत करके बोजे, “हुजूर ! यह कार्ड मेरा है ।” 

साहब ने फिर हैरानी जाहिर करते हुए पूछा, “आपका ?” 

भांसू ने उत्तर दिया, “यस सर मेरा ।” 

साहव ने कार्ड मांमू की ओर बढ़ाते हुए कहा, “इसमें तो मिस 
सलीमा लिखा है ।” 

मिस सलीसा ? मांगू यह नाम सुनते ही छंटपटा उठे । जैसे किसी ने 
उन्हें चाबुक मार दिया हो । उन्हें कुछ सूझ ते पड़ा । मारे घबराहठ के 
वे साहब के हाथ से कार्ड लेकर कमरे से बाहुर तिकल आये और ऐसे 
बगठुट घर की ओर भागे कि फिर त कभी उत्तको साहब के,पास गुजारा 
बढ़वाने के लिए जाने की हिम्मत पड़ी और न अँग्रेजी सीखने की । 

रास्ते भर हर तरफ उन्हें अपने मुहलले की उस कलूटी नर्स "मिस 
सलीमा” की ही शकल दिखाई पड़ती थी, जिसके घर से एक दिन ने 
उसका कार्ड उठा लाये थे । 





लखनऊ के काफी हाउस में बिलाई बाबू से मेरी पहली भुलाकात' 
हुई । एक कोने की कुर्सी पर ढीली-ढाली धोती पहने जो गाँवले रंग के 
साहब बैठे थे, उन्ही फी ओर इश्चारा करते हुए मेरे दोस्त से बताया, 
“आप ही है बिलाई बादू हमारे बहुत पुराने मित्र ।” 

बिलाई बाबू के थुल-पुल शरीर के ऊपर उनका गुडडे जैसा सिर 
इधर-उधर घूम रहा था। अपनी कौड़ी जैसी आँखों को ढकने के लिए 
उन्होंने जो ऐनक लगा रखी थी, दहु खिसक वार उनकी चपटी भाक के 
पिरे पर पहुँच गई थी । चेहरे पर चेचक के बहुत से दाग थे, जिन्होंने 
उनकी आधी से ज्यादा मूंछों को चर डाला था | बिलाई बाबू निरंतर 
बोल ही रहे थे । हम लोगों के बैठ जाने पर फिर उनके वात्तालराप की 
रैलगाड़ी चली । शिकार की चर्चा चल रही थी । बिलाई बाबू कहने 
लगे, “इसको मैं शीकार नहीं मानने सकता । चिड़िया का शीकार कोई 
शीकार है | मोटर में बैठकर पोखर पर चला गया । जहाँ तमाम चिड़िया 
भेरा है। फिर से बंदूक छोड़ दिया । बस ही' गया शीकार । हमारे बंगाल 
का जंगल देखो तो डर जाओ | बंगाल टाइगर का भाभ थुना है ? बड़ा 
बाला इस्ट्राइप्ध लायन । एक ठो तुम्हारे लखनऊ में जा जाने तो सब घहर 
ऋोड़कर भाग जाय । उपका शीकार यहाँ का लोग नहीं करने सकता। 
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मैंने कहा, तो चलिए बिलाई बाबू, इस बार हम लोगों के साथ 
शिकार में चलिए । हम लोग रीवाँ की ओर जा रहे हैं। वहाँ शेर भी 
मिल सकते हैं ।” 

“वेश वेश” बिलाई बाबू बोले, “हम जरूर चलेगा ।” 

दो महीने बाद हम लोगों के भीकार की तैयारी हुई। बिलाई बाबू 
ने पहले तो बहुत आनाकानी की । लेकित हम लोग उन्हें पकड़ ही ले 
गए । कुछ दूर मोटर से, कुछ दूर हाथी से और फिर कुछ दूर पैदल चल 
कर हम लोग उस जगह पहुँचे जहां शिकार का इन्तजास किया गया था। 
बिलाई बाबू शहर के रहने वाले आदमी थे। जिन्हें विन में दस बार 
चाय न मिले तो मुरझा जावें | बर्धेल खंड के उस धोर जंगल में पहुँचे तो 
तबीयत झक हो गई । कभी बपतर तक पैदल जाता पड्ठ जाता था, तो 
लाल-पीला दिखाई पड़ने लगता था । हाथी के झन्नकोरों से दो ही मील 
में चीं बोल गए। गाँव में पहुँचते ही चारपाई पर पड़े तो फिर बोलने 
की सुध ही न रही । 

मैंने चाय तैयार कराई । दो तीन प्याजी चाय पीने के बाद कहीं 
उत्तका कंठ फूटा । बोले, “कैसा जंगली मुलुक में पकड़ लागा बावा । यहाँ 
तो हम दो दिन में ही मर जायगा ।' 

मैंने कहा, “शिकार में तो तकलीफ होती ही है । शिकार मिल 
जायगा तो सब तकलीफ भूल जाइएगा 

“तकलीफ से हम नहीं खरता बाबा, लेकिन यहाँ कुछ दिक्कार है 
नहीं । ऐसा जंगल में कहीं जानवर रहता है ? ” 

उस दित सब्र लोगों ने आराम किया। दूसरे दिन जब हाँके की 
तैयारी होते लगी तो बिलाई बावू चारपाई पर लेट कर ज्ञोर-जओर से” 
कराहने लगे । थोड़ी-धोड़ी' देर पर उनकी होमियोपैथी की गोलियाँ चलमे 
लगीं । ऐसी हाज़त में भला कैसे कोई उनसे शिकार पर चलने को 
कहता ? हम लोग उन्हें घर पर ही छोड़ कर हाँके पर चले गए । 


बिलाई बाबू !ररे 


उस दिन कुछ ऐसा इत्तफाक हुआ कि हॉके मे कोई जानवर नही 
निफता । हम लोग खाती हाथ घर लोट आए। बिलाई बाएू ने सब हाल 
सुना तो चारपाई से उठ कर बोले, “अरे बाबा ! हम तो काल ही से 
कह रहा है कि ऐसा जगत में जानवर नही रहता । हमारा इतना उमर 
जीकार ही मं बीता है । हप जगल को देख कर बता सकता हे श्ि इसमे 
कोम-फैन सा जानवर हे ।” 


उस दिल बिलार्ड बाबू के चहफने के सामने फ्रो५ बोत' पोडे ही सबता 
या सबेरा हीते ही पता बला कि पास के गाव से एक तेदुआ कई 
जानवर भार घुका हे। शिवारियों ने रास्ते पर बकरी ब!य कर बैठने की 
स्ताह दी । दिन को 2 जगह उख ती गई और एक पेड पर भचान 
बाध दिया गया । 





“पता जंगल में जानवर नही रहता 
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बिलाई बाबू ते इसका बहुत विरोध किया | बोले, “यह सब बेकार 
की बात है। तेंदुआ क्या यहाँ पाला हुआ है जो शाम को ही आ 
जावेगा ? ऐसा होता तो सब ही शीकारी न हो जाता ? भरे बाबा ! जान 
सबका प्यारा होता है। इतना शीकारी देख कर अब वया यहाँ तेंदुआ 
बैठा होगा ? ये जानवर शीकारी को सूंघ कर जान लेता है ।” 

शिकारी लोग बिलाई बाबू की बातों से तंग जा गए थे। एक ने 
कहा, “जान पड़ता है इन लखनोौआ बाबू को डर लग॑ रहा है। इसी से 
ये शिकार पर चलने से आगा पीछा कर रहे हैं ।/ 

“हम डरता है ?” बिलाई बावू गरज कर बोले, “हम इसी छड़ी से 
तुम्हारा तेंदुआ मार राकता है। हमारे घर का पुराना लोग शेर को भका 
कर रुमाल से बाँध लेता था। तुम लोग शीकार वया जानो ।” 

मैंने इस हुज्जत को रोक कर कहा, “चलिए बिलाई बाबू ! इन बातों 
में क्या धरा है ? यहाँ पड़े-पड़े क्या कीजिएगा ? यहाँ रहने पर सचमुच 
लोग यही कहँगे कि आप डर गए ।” 

बड़ी मुदिकलों के जाद बिलाई बाबू चलने को तैथार हुए और हम 
लोग ठीक समय पर मचान के पास पहुँच गए । मचान के सामने ही 
थोड़ी दुर पर एक खूंटे में लंबी रस्सी से बकरी बंधी थी । बिलाई बाबू के 
लिए यह एकदम नई चीज थी । सुनसान जगह देख कर वे कुछ सहम 
'गए। पहले तो उन्होंने मचान की ऊँचाई पर एतराज किया, फिर बकरी 
को पास ही बँधी देख कर शिक्षारी से बोले, “इसको भी मचान पर क्यों 
नहीं बैठा लेते ? इतने पास तेंदुआ आ जावेगा तो हमको तुमको खाएगा 
या इस बकरी को ? इसे ले जाकर और दूर बाँधों । उस पेड़ के पास ! 
गोली ५०० गज का मार करता है। यहाँ सिर पर लाकर बकरी बाँधा 
है। क्या तेंदुआ से कुश्ती लड़नी है ? / 

सबके बहुत समझाने पर बिलाई बाबू किसी तरह जी कड़ा करके 
मचान पर चढ़े । हमते मचाद बड़ा देखकर एक शिकारी को भी साथ 
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ब्रेठा लिया । मचान पर बेठ जाने पर मैंने बिलाई बाबू के हाथ में बन्दुक- 
दे दी और उन्हें समझाया कि अंधेरा होने पर तेंदुआ जंगल की ओर से 
आएगा ओर कोई आहट न पाकर बकरी की ओर जायगा। उसी वक्त 
गोली चलानी चाहिए । 

बिलाई बाबू अपनी घोती ठीक करने में लगे थे । भेरी ओर बिना 
देखे ही बोले, "आप ही चलाइए । आपका श्ञीकार का नया झौक है। 
मेरा तो शीकार से जी भर गया है ।” बिलाई बाबू को इस तरह निकलते 
देख मैने और शिकारी से तै कर लिया कि आज इनसे जरूर बंदूक 
चलवानी चाहिए । थोड़ी वेर बाद जब काफी अधेरा हो गया तो मैंने 
जान बूझ कर अपनी ऐनक मचान पर से गिरा दी । है 

“डरे ! मेरी तो ऐनक गिर गई ।” मैने घबराहुट के स्वर में कहा । 
“अब क्या होगा ?” 

“होगा क्या ?” शिकारी ने कहा । “अब नरमसा सबेरे मिलेगा | इस 
समय किसकी जान फाजतू है जो नीचे उत्तरे । तेंदुआ जरूर यहीं कहीं 
छिपा होगा ।” 

“लेकिन मैं तो बिना चश्मे के बंदूक चला वही सकता।” मैंने 
कहा । 

ह “तो काल ही सही । भाज हम लोग चल कर आराम करें। काल 
फिर काया जायगा ।” बिलाई बाबू बोले । 

लेकित चलिएगा कैसे ?” मैंने कहा । “मचान से उतर सकते तो 
ऐनक ही न उठा लेते । कोई बात नहीं भाज आप ही शिकार खेल 
लीजिए ।” 

बिलाई बाबू बुरी तरह फेस गए थे। कुछ बोलना ही चाहते थे कि 
मैने मूह पर उँगली रख कर उन्हें बोलने से रोक दिया। उनके हाथ में 
बंदूक भर कर दे दी गई और उन्हें उस ओोर ऊँगली से दिखा दिया ग्रया 
जिबर से तेंदुए के आने की उम्मीद थीं। 


असली सुर्गा छाप ४३ 


चॉदनी रात थी। जंगल का सारा अन्धकार सिमट सुवाड़ कर जैसे 
पेहों के नीचे जगा हो गया था । वकरी चिल्लाते-चिल्नातै थक कर खूंटे 
के पास बैठ गई थी । हम लोग पास रोके हुए उसी की ओर देख रहे थे 
कि इतमे से बक्ररी न जाने क्यों उठ कर खड़ी हो गई । हम लोग इधर 
उधर निगाहू दौड़ाने लगे कि कहीं तेंदुआ तो वहीं आ रहा है कि एका- 
एक बिलाई बाबू का यंदूक चली धाँय ! और बकरी खूटे के पास गिर कर 
छुटपटाने लगी । छरो से उसकी ठॉँग टूट गई थी आर वह मारे दर्द के 
जोर-जार से चिल्ला रही थी । 

बिलाई बाबू एसे खिसिया गए कि उसकी बोलती सर्द हो गई। 
जिकारी की तो बन ही आई थी । उसने ताने के शब्दों गें कहना शुरू 
किया, “वाह बाबू ! अच्छा शिकार मारा । बकरी ही मारता था तो 

महने थे ही' बता देते । गाव में ही बकरी तंधवा दी जाती । माहुक सब 

को परेशान कर डाला ।” 

गाँव वालों ने सवेरे सब हान सुना तो वह कहवाह़ा लगा कि बिलाई 
बाबू उसी दिन बीमारी का बहाना करके शसनऊ भाग गए और फिए 
काफी हाउस में भी मुझे उनकी शकल देखने को ने मिली । 








लखनऊ की नादान महल रोड पर नझखपास की ओर चलिए तो 
रकाबगंज के पुल के पास, जो गली बॉई ओर मुडढती है, उत्त पर थोड़ी ही 
बूर चलते पर चोराहे के पास जो खड़हरतुमा मकाम दिखाई पड़ता है 
वही नवाब अम्मन की मशहूर नीली कोठी है। कोठी की चहारदीवारी 
गिर जासे पर भी उसका शाही फाटक अपने बत्तीसों दात निकाले जाज 
भी किसी तरह अपने को सँभाले खड़ा है। एक जमाना था जब इस 
फाटक के भीतर किसी के जाने की हिम्मत नही पड़ती थी लेकिन आज 
कोठी का सारा भहाता मोहल्ले के लड़कों के खेल का मैदान बना हुआ 
है। फाठक में जो झाड़ फ़नूस का ढाँचा आप लटकता हुआ देख रहे हैं 
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उनमें किसी जमाने में जब पचासों मोमबत्तियाँ जगमगा कर मेहमानों का 
स्वागत करती थीं तो ऐसा जान पड़ता था कि सारे आसमान के तारे 
उतर कर नीली कोठी में इकट्ठा हो गए हैं। भीतर के खेडहरों में जहाँ 
आज गदहे चरते हुए दिखाई पड़ते हैं, वहाँ किसी समय अरबी घोड़े 
हिनहिनाया करते थे। लेकिन सब के दिन बराबर नहीं जाते और जो 
ऊँचाई पर चढ़ता है वही नीचे भी गिरता है। इसी से आज इस कोठी में 
रहने वालों की हालत ऐसी खंस्ताहाल हो गई है कि उन्हें यही फ़िक्र 
सताए रहती है कि वसीका बंद हो जावेगा तो घर का चूल्हा कैसे गरम 
होगा । 

लेकिन बावजूद इन सब परेशानियों के, इस नीली कोठी के मौजूदा 
नवाब साहब बहुत ही हरदिल अजीज़ वाकय हुए हैं। रुपये पैसे की कमी 
होते हुए भी उनमें एख्ललाक की कमी नहीं है। आज उनके यहाँ रईसों 
की भीड़ भले हो त लगती हो लेकिन मुहल्ले के आठ वश आदमी रोज 
शाम को अपना वक्‍त काटने के लिए नीली कोठी में जमा हो ही जाते 
हैं। इमामी टाल वाला, सिद्दीक बिस्कुट वाला, और पीरबख्श टेलर 
मास्टर शाम को जब अपनी दुकान से फुरसत पाते हैं तो नवाब के यहाँ 
गप्पें मारने के लिए चले आते हैं। मौलवी शक्‌र, जितकी मार के डर से 
मोहल्ले का कोई हार्ण अपने लड़के को उनके पास पढ़ने महीं भेंजता, 
नवाब साहब के यहाँ रोज़ बिला नागा जाने वालों में से हैं। छंगू साह 
और द्वारका मोदी तो चिराग जलते ही अपने लड़कों को दुकान सौंप कर 
सरें शाम ही नवाब साहब के यहाँ आ जमते हैं। लेकिन तवाब साहब का 
दरबार तब तक पुरा नहीं होता जब तक वहाँ फिस्सू मिर्या नहीं पहुँच 
जाते । फिससू मियाँ के ज्ञिण नवाब साहब की आखें बिछी रहुती' हैं क्योंकि 
वे ही उस दरबार के बीरबल हैं । 

नथाब साहब का दरबार सूरज डूबने के बाद ही से गरम होने लगता 
है और जब तक ज़नांतसाते से खाने के लिए 'चार॑ पाँच बुलावे नहीं 
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भा जाते तब तक दरबार बरखास्त होने की नौबत नहीं आती | न तो 
वहाँ ताश होता है और न शतरंज । वहाँ तो महज गप्पें मारने के 
लिए लोग इकट्टा होते हैं और जिस तरह पनघट पर गाँव भर की औरतें 
जमा होकर परपंच करती हैं उसी तरह वहाँ मुहल्ले और शहर की ही' 
नहीं बल्कि मुल्क और सारी दुनिया की हैरत अंग्रेज ख़बरों का तज़किरा 
होता है। जिससे सब का वक्त बड़ी खूबी से कट जाता है । 

आज भी सब लोग हस्व मामूल नवाब साहब की बैठक में जमा थे। 
अगर कमी थी तो सिर्फ फिस्सू मियाँ की । और यह एक ऐसी' कमी थी 
जो नवाब साहब को बेहद खटक रही थी। ये ज़रा सी आहट पाते ही 
दरवाज़े की ओर देखने लगते थे क्‍योंकि फिस्सू मियाँ के बगैर उन्हें 
किसी की बातों में कोई लुत्फ ही नहीं आ रहा था । लोगों ने नई-नई 
ख़बरें सुनाई, तरह तरह के मसले पेश किए, लेकित नवाब साहब का 
जी तक न बहला, जब तक फिस्सू मियाँ कमरे में दाखिल नहीं हुए । 

फिस्सू मियाँ ठीक से कुर्सी पर बैठ भी न पाये थे कि नवाब साहब 
ने उलाहने के लफ्जों में कहा, “वाह मियाँ फिस्सू ! आज तो तुमे कमाल 
कर दिया | कहाँ इतनी देर लगा दी ? ” 


“क्या बताऊँ हुजूर” फिस्सू ने कुरसी पर इतमीनान से बैठ कर 
कहा, “रास्ते में एक एलान हो रहा था उसी को सुनने लगा था ।” 

“कैसा एलान ?” नवाब साहब ने पूछा । 

“सरकार एलानों की क्या पूछते हैं। आज कल एलातों की भी कोई 
कमी है ? रोज ही ता एक तया एलान और एक नई जोजवा सुनाई 
पड़ती है ।'” फिस्सू मिर्याँ ने कहा । 

“आख़िर कैसां एलान है कुछ सुनूँ भी तो ।” नवाब साहब ने फिर 
पूछा ! 

"क्या बताऊं हुजूर ! इस गौरमेंट में जो न हो जावे वही थोड़ा । 
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इतर टोपी वालों की हुकूमत में तो जान पड़ता है सब भंगी ही बता कर! 
छोड़े जावेंगे ।” फिस्सू मियाँ ने कहा । 

“अरे कुछ बताओोगे भी या अपनी ही जोते जावोगे ?” नवाब 
साहब ने बेचैनी से कहा । 

“क्या अर्जे करूँ हुजूर अब हम सब को “शरमदान करना होगा ।” 
फिस्सू ने बताया । 

“शरमदान ?” नवाब साहब ने ताज्जुब से पूछा । 

“जी हाँ झ्षरमदान” फिस्सू ने कहा | 

“यह कौन सी बला है जिसका आप को कभी गरुमान भी नहीं हो 
सकता । अभी तक जितनी जोजनाएँ आई हैं, वह सब इसके भागे हेच 
हैं ।” फिससू भियाँ ने कहा | 

“अरे भाई कुछ बताओगे भी या यूँ ही डराते रहोगे ?” नवाब 
साहब वेताब होकर बोले । 

“हुजूर यह शरमदान जमींदारी सतियानाश कानून से ज्यादा कड़ा 
है | उसमें तो धन दोलत ही गई थी लेकिन इसमें तो आवरू भी नहीं 
बचेगी, ऐसा जान पड़ता है ।” फिस्सू ने बताया । 

“क्यों ?” नवाब ने पूछा । 

#इसलिए कि अब महीने में एक बार हर एक शख्स को शरम- 
दान यानी बेगार यानी सड़क पर झाड़, लगाता होगा ।” फिस्मू ने कहा । 
“बया कहा झाड़ू, लगाना होगा ?” नवाब से घबरा कर कहा | 

“जी हाँ झाड़, ही नहीं जरूरत पड़ी तो मेहतर का' काम भी करता 
होगा ।” फिस्सू ने जवाब दिया । 

'भेहुतर का काम ? ” नवाब ने बड़ी बेचैनी से पूछा । 

“जी हाँ कह तो रहा हूँ कि शरमदान में सड़क की मरम्मत, सड़क 
की प्रफ़ाई, पढ़ों की पढाई, सोखतों की खुदाई वगेरहु के अलावा अग्र 
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इसकी जरूरत समझी गई कि गलियों का कूड़ा करकंठ या घूरे की सफ़ाई 
भी की जावे तो हर आदमी को पारी-पारी से यह काम भी अंजाभ देना 
होगा ।” फिस्सू ने समझाया । 

“लेकिन इस जरूरत को समझेगा कौन ?” नवाब श्वाहब ने दरि- 
याफ्त किया । 


“जनता, जिसका राज है। अब आया हुजूर की समझ में ? ” फिल्सू 
ने जवाब दिया । 

“भाई मुझे तो यह सब पहेली सी लग रही है ।” तवाब ने कहा । 
“जी हां अभी तो जरूर पहेली मालूम पड़ रही है। लेकित परसों 
सवेरे जब सुतभतरता दिवम को टोकरी और फाबड़ा लेकर चलना होगा 
तब यह पहेली बहुत आसानी से समझ में आ जावेगी ।” फिल्सू ने कहा। 

“क्या कोई जबरदस्ती है ?” नवाब साहब ने पूछा । 

“जुबरवस्तो क्यों, यह तो जनता की सेवा है फिर अगर इसमें 
जबरदस्ती ही की गई तो इसको कोई जबरदस्ती थोड़े ही कहेगा।” 
फिस्सू ने बतायो । 

“क्या बुडूढों को भी यह बेगार करनी होगी ?” मौलवी शकूर वे 
चबरा कर पूछा । 

“बुडढ़ों की टोकरी में कुछ कम मिट्टी रखी जावेगी, बस इतना ही 
'फ़र्क रहेगा ।” फिस्सू ने जवाब दिया । 

धयह तो सरासर अंधेर है” मौलवी शकूर बोले । 

“अंधेर क्‍यों यही तो सुराण है ? और मौलवी साहब जब आप 
टोकरी पर पर रख कर कूल्हे मटकाते हुए चलेंगे तो ,वल्लाह क्यामत 
वरपा हो जावेगी ।” फिल्सू ने हँसते हुए कहा । 

#मज्ञाक छोड़ो फिस्मू । यह मज़ाक का मौका नहीं है। मेरे तो 
ड्ौल-दिल हो रहा है।” नवाब साहब ने बड़ी बेचैनी से कहा । 

“तो क्या किया जाने हुजुँर ! अब तो जो कुछ सर पर पड़ेगा उसे 
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तो झेलना ही होगा। चाहे हँस हँस कर झेलें चाहे रो-रोकर । फिस्सू 
बोले । 

“तो क्या इससे बचने की कोई सूरत नहीं है ?” तवाब ने पूछा । 

“मुझे तो बचने की कोई सूरत नज़र नहीं आ रही है। हुजूर ही 
कोई सूरत मिकाल सके तो हम लोगों की भी जान शायद बचे ।” फिस्सू 
ने कहा । 

“पेरा तो दिमाग़ ही नहीं काम कर रहा है” नवाब साहब ने बड़ी; 
मायूसी के लप्जों में कहा । 

“जब हुजूर ही हिम्मत हार बैठेंगे तो फिर हम लोगों की जान कैसे 
बचेगी ।” फिस्सू मिर्या बोले । 

“शाई इसमें सब लोग अपनी-अपनी अक़ल लड़ाओ” नवाब साहब 
ने बहुत बेताव होकर कहा । 

(“अगर हम लोग उस दिन शहर छोड़कर कहीं बाहर चलने जावें 
तो ?” मौलवी साहब ने पूछा । 

“बाहर कहाँ जाइएगा, सात समुन्द्र पार ? ” फिस्सू ने कहा “उस 
दिन तो आप जहाँ भी रहिएगा वहीं आपको शररमदान करना पड़ेगा । 
पन्दरा अगस्त को तो सारे मुल्क में सुतततरता दिवस' मताया जावेगा । 
फिस्सू ने कहा । 

“देहात में फिर भी कुछ न कुछ सहूलियत तो रहेगी ही” मौलवी' 
साहब ने कहा । 

“सहूलित इतनी जरूर रहेगी कि वहाँ यह दुरगत देखने वाले थार 
दोस्त कम रहेंगे लेकिन मौलवी ' साहब वहाँ देहाती लोग अगर ठोकरी 
में ज्यादा मिट्टी भर देंगे तो आपकी पतली कमर तो दोहरी हो जायेगी । 
फिल्‍म ने ताना सारते हुए कहा । 

“फिस्सू तुम्हारा मजाक इस वक्त जरा भी अच्छा नहीं लग रहा है।”” 
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जवाब साहब बोले । “मैं बलुदा कह रहा हूँ मेरा दिल मारे घबराहट के 
बैठा जा रहा है |” 

“जी हां ! यहां तो हम लोगों की नौ दो लगी है और इनकों अठ- 
खेलियाँ सुझ रही हैं। वेवक्त की शहताई इसी को कहते हैं ।” मौलबी 
शक्र ने कुढ़ कर कहा । 

“नहीं जनाब आप नाखुश न हों। मैं ऊपर से हँस जरूर रहा हूँ 
लेकिन भीतर-भीतर मेरा दिल भी आप ही लोगों की तरह रो रहा है । 
मेरे बुजुर्गंवार भी बड़े नवाब के यहाँ अच्छे ओहदे पर थे । आज उन्हीं 
के खानदान वालों को सड़कों की सफ़ाई करनी होगी । क्या मुझे इसका 
'सदमा नहीं है ?” फिस्सू मियाँ संजीदा होकर बोले । 

“तो भाई इससे बचने की कोई तरकीब क्‍यों नहीं सोचते ? ” नवाब 
साहब ने कहा । 

“उसी पर सलाह करते के लिए ता यहाँ हाजिर हुआ हूँ” फिस्स ने 
कहा, “एक राय से चार रायें अच्छी होती हैं ।” 

“मैं तो देहात में हूट जाता ही बेहतर समझता हूँ” नवाब साहब 
बोले “वहाँ अपना पुराना इलाका है। अपने जान पहचान के कुछ न कुछ 
लोग होंगे ही । शायद जान बच जाय ।” 

“हुजूर का यह रुयाल दुचस ते नहीं कहा जा सकता । फिस्सू मियाँ 
ने कहा, "शहर वाले शायद कुछ मुरवत भी कर जानें लेकिन देहात वाले 
ऐसे मौके को कभी हाथ से न जाते देंगे । जब हुजूर मालिक रहने पर 
अपने इलाके में एक मुहत से तशरीफ तहीं ले गए तो आज एक मामूली 
आदमी की हैसियद से वहाँ जाते पर कौन बात पूछेगा ? आप खुद ही 
सोचें १ रैक 

तो क्या कोई जगह ऐसी नहीं मिल सकती जहाँ पच्दरा अग्रस्त को 
आरमदान ने होता हो ?” नवाब साहब ने पूछा । 
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'ेरे छ्याल से तो इस मुल्क में श्ञायद ही कोई ऐसी जगह छोड़ी 
गईं हो ।” फिससू ने कहा । 

“और अगर पन्दरा अगस्त को बराबर टरेन पर ही रहा जावे तो ? ” 
नवाब साहब ने बेचैन होकर पूछा । 

मौलवी साहब खुशी से उछल पड़े । बोले, “वल्लाह क्या तरकीब 
निकाली है आपने। मेरे तो दिमाग ही में यह बात नहीं आ रही थी । 
और इन फिस्सू को ती बस दिन भर भड़ेती ही चाहिए। इन्हें क्या 
सूझेगा खाक । लेकिन देखो न, हुजूर ने कैसी काट निकाल ली। वे डाल- 
डाल चलेंगे तो हम पात पात” मौलवी साहब ने खुशी से फ़्ल कर कहा । 

“तो दित भर के सफ़र के माने यह हुए कि हम लोग पहुँच जावेंगे 
कलकत्ते ?” फिससू ने कहा । 

“तो क्या हर्ज है ? कलकत्ता कौन विलायत में है ? कलकत्ते की सैर 
भी हो जावेगी और इस कमबरुत शरमदान से भी नजात मिल जायेगी ।”” 
मौलवी साहब ने कहा । 

“हाँ मेरे झ्याल से यही ठीक रहेगा” नवाब साहब ने ताईद करते 
हुए कहा । 

“लेकिन हुजूर आप तनहा कल्कत्ते तो जायेंगे नहीं ? दो चार 
मुलाज़मीन का साथ रहना जरूरी है। फिर कलकतते पहुँच कर दूसरी 
गाड़ी से ही तो वापसी होगी नहीं । जब वहाँ पहुँच ही गए तो ४-६ रोज़ 
तो यूं ही चुटकी ब्रजाते निकल जायेंगे । फिर वहाँ होटल का किराया, 
खाने पीने का खर्च, टैक्सी और ट्रास के भाड़े वगरह में बहुत ही किफ़ायत 
बरती गई तो भी ४-५ सौ की चपत तो पड़ ही जावेगी । और खरीद 
फ़रोख्त में जो खचे होगा वह अलग ।” फिल्म मियाँ मे अपनी दलील 
पेश करते हुए कहा । 

“तो फिर आखिर किया ही क्या जावे ?” तथाब साहब मे बेचैल 
हीकर पूछा “दूसरा कोई रास्ता भी तो वज्जर नहीं जाता ।” 


बारमदान श्श५ 


“हुजूर मैं आपका पुराना नमकख्वार हूँ। मुझे आपसे ज्यादा इस 
खानदान की इज्जत का ख्याल है। आपका इसमें हज़ार डेढ़ हजार बैठ 
जावेगा और मैं सौ रुपये के भीतर ही ऐसा इन्तज़ाम कर दूँगा कि आपको 
उस दित यहाँ से बाहर क़दम भी न रखता होंगा। आप परेशान न 
हों |” फिस्सू मिर्याँ ने ढाढ़स बँधाते हुए कहा । 

तवाब साहब मारे खुशी के फूले न समाये । उन्होंने फिल्सू मियाँ से 
कहा, “तो सब पवका ? 

फिल्मूं मियाँ ने जवाब दिया, “सोलहो आने पक्का 


नवाब साहब यह जानने के लिए बेचैन हो उठे कि आखिर सौ रुपये 
में फिससू मियाँ कैसे उनको शरमदान से छुटकारा दिला देंगे, जब कांग्रेस 
बालों ने यह शरमदान का स्वांग महज इसीलिए रचा है कि सब भले 
आदरभियों की इज्जत आबरू मिट्टी में मिला दी जावे। नहीं तो जब 
सरकार मुल्क की सारी सड़कों को अपने खर्च से पक्की करने जा रही है 
तो लोगों से दस बीस टोकरी मिट्टी डलवा देने से उसमें क्‍या बचत 
हो जावेगी ? उन लोगों की मंशा तो शरीफों और रज़ीलों को एक ही 
गाड़ी में जोतना भर है। चुनाँचे उस दिन उन्होंने अपना दरबार वक्त से 
पहले ही झत्म कर दिया और उनके पास सिवा फिस्सू मियाँ और मौलवी 
शकूर के और कोई न रह गया । 


फिस्सू मियां जितने ही चलले पुरजे और चार सौ बीसिया ये, मौलवी 
साहब उतने ही लुर थे। नवाब साहब से ज्यादा उन्हें अपनी बचत की 
पड़ी थी । सबके चले जाने के बाद नवाब साहब के पूछने पर फिल्सू 
मियां ते कहा, “हुजूर इस मोहल्ले के शरमदान पर इन काँग्रेसियों ने 
खास तौर पर सख्ती रखती है। क्योंकि उनकी मंद्ा तो श्वरीफों की 
तौहीन करता है। सुना है वे लोग इसका इन्तज़ाम कर रहे हैं 
कि जब नवाब लोग सर पर कड़े की टोकरी रख कर र्दें तो उसकी' 
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सिनेमा की तस्वीरें खींची जावें । और उन्हें हर शहर व मुल्क के सिनेमा 
घरों में दिखाया जावे ।”” 

“लाहौल बिलाकूबत ! यह सुलूक किया जावेगा हम लोगों के 
साथ ?” मौलवी साहब ने बिगड़ कर कहा । “न जाने इन मरदूदों का 
राज पाट कब तक ग़ारद होगा । 

“राज- जब ग़ारद होगा तब होगा ।” फिससू ने कहा । “इस वक्‍त तो 
आप परसों की फिक्र कीजिए । परसों ही पन्दरा अगरत है ।” 

“छोड़ों भाई इन सब बातों को । इस वक्‍त काम की वातें होनी 
चाहिए ।” नवाब साहब ने कहा | “हाँ तो तुम कैसे इसका इन्तजाम 
करोगे फिस्सू ! यह तो तुमने बताया ही नहीं ?” 

फिस्सू भियाँ ते अपनी कुर्सी पास धसीटते हुए कहा, “हुजूर चांदी 
की जूती कहाँ नहीं चलती ? फिर इन टोपी वालों के राज में तो न लेने 
वालों में कुछ हया और शरम बाकी रह गई है और न देने वालों में 
बैसे तो जैसा मैने अर्ज किया, उेस दिन ये लोग बहुत कड़ी निगाह 
रबखेंगे लेकिन खाकसार ने भी धूप में बाल नहीं सफ़ेद किए हैं। इस 
मुहल्ले के शरमदान के जो इन्तजामकार मुकरंर हुए हैं थे मेरे पड़ोस ही 
के रहनेवाले एक पंडत साहब हैं । पंडत साहब को अंडा खाने का बेहद 
शौक है लेकिन धर में इसकी घात नहीं लगती । मैं उन्हें कई घार अपने 
धर में अंडे खिला चुका हूँ । इसी से वे मुझे बहुत मानते हैं। कल जहाँ 
उन्हें काफी हाउस ले गया और सो रुपये की नोट उनकी जेब में डाला 
नहीं कि बस काम फ़तेह समझिए। वे अपनी जगह किसी दूसरे से 
शरमदान करा लेंगे । और किसी को कानों कान खबर न होगी । 

“और मेरा क्या होगा ?” मौलवी शक्र ते बेताब होकर पूछा । 

“आपको उस दिन सारे शहर में एक जुलूस के साथ घुमाकर 
जिड़ियाख़ाने में बन्द कर दिया जायगा ।” फिससू ने हँस कर कहा | 
उसके सिवा और हो ही कया सकता है ? 


शरमदान श्२७ 


“बिड़ियास्राने में बंद हों भाप और आपके घर वाले ।” मौलवी 
साहब में बिगड़ कर कहा । “यहाँ तो लोगों की इज्जत आबरू पर हमले 
हो रहे हैं और आपको इस वक्त भी मज्ौल ही सूझ रहा है ।” 

“नहीं भाई, मौलवी साहब के लिए भी कोई तरकीब निकालो ।” 
नवाब साहब ने फिस्सू से कहा । 

“मैं अपना इन्ज़ाम कर लूगा ।” मौलवी साहब ने तुनक कर कहा ॥ 

$ ये अपनी फ़िक्र करें। मेरे लिए इन्हें परेशान होने की अरूरत 
नही है ।” 

“नहीं नहीं फिस्सू मियां मज्जाक चाहे जितना करें लेकिन उनके दिल 
में आप के लिए किसी से कम जगह नहीं हैं।” तवाब साहब ने मौलती 
साहब को समझाते हुए कहा । 

फिस्सू मियाँ कहने लगे, “मुझे खुद मौलवी साहब के लिए बहुत 
फ़िक्र है, लेकिन फ़िलहाल इनके बचत की कोई सूरत दिखाई नहीं पश् 
रही है। मैंने तो अपने लिए स्टेशन के एक कूली से तय कर रखा है 
कि वह आज ही से बीमार बत जावेगा और मैं परसों उसकी वर्दी और 
बिलल्‍ला पहन कर सारे दिन स्टेशन पर बिता दूँगा। लेकिन मौलवी साहब 
के लिए तो यह भी मुमकिन नहीं है, क्योंकि खुदा न खास्ता अगर किसी 
मुसाफ़िर ने इन पर कप्त कर सामान लाद दिया तो इनका तो वही शरम- 
दान हो जापेगा ।” 

"तो फिर क्या इनकी जान किसी तरह नहीं बचेगी ? ” नवाब साहब 
ने पूछा । 

“मुझे तो इनके लिए आपकी टरेन वाली तरकीब ही सबसे ज्यादा 
मौज लग रही है।” फिस्सू ने कहा । 

“लेकिन ये टरेन पर बैठकर कलकत्ते तो जा नहीं सकते ?” नवाब 
में कहा । 

“कलकते जाने क्री क्या जरूरत है ?” फिस्मू मियाँ बात काटते हुए 
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बोले “यह सबेरे की टरेन से अलाहाबाद चले जावें और शाम की टरेन 
से चल कर फिर रात को यहाँ वापस आ जावें और चुपके से किसी रिक्शे' 
पर बैठ कर अपने घर जाकर आराम करें।” 

#हाँ यह तो तुमने खूब सोचा” नवाब साहब ने लुश होकर कहा । 
“इसमें ८--१० रुपये का खर्च ज़रूर है। लेकिन इनकी एज्जत तो बच 
जावेगी ।” 

“लेकिन एक खतरा है इसमें । जिसको मैं पहले ही से अर्ज़ कर देना # 
चाहता हँ। उस पर अच्छी तरह ग्रौर कर के ही आगे क़दम बढ़ाना 
चाहिए ।” फिरसू ने कहा । हु 

“बह क्‍या ?” नवाब साहब ने पूछा । 

फिस्सू मियां बोले “इसमें इस वात का डर जरूर रहेगा कि अगर ये 
स्टेशन पर पकड़ गए तो इन पर दोहरा जुर्म लगेगा । एक तो शरमदान 
न करने का और दूसरे छिपकर भागने का । ऐसा न होता मैं तो हुजूर से 
भी परियाग जाने के लिए अजें न करता ?'! 

“स्टेशन पर इतने सबेरे भला इन्हें कौन पहचानेगा ? ” नवाब साहब 
बोले । ४ 

“यहू न कहिए हुजुर !'” फिस्म्‌ ने जोर देकर कहा "ये गाँधी टोपी 


वाले बड़े कौचा होते हैं |” 
“तो फिर क्या तरकीब की जावे ? तुम्हीं बताओं ।” नवाब साहब 
ने कहा । ५ 


“झेरी तो राय यह है कि मौलवी साहब बुरका ओढ़ कर टरेत के 
जुनाने डिब्बे में बैठ जावें । जिससे अगर वे लोग स्टेशन जाकर डिब्बों में 
तलाहों भी तो इन' पर किसी का शक न हो ।” फिस्सू सिर्या ने कहा । 

“क्या कहा ? मैं बुरका ओंढ़ कर यहाँ से जाऊं ? यह हरगिज नहीं 
हो सकता ।' मौलवी साहब ने कड़ाई से कहा' । 

, . ,'वो फिर कैसे जान बचाईएगा हजरत, ?” फिस्सू मि्याँ ने कहा ॥ 


शरमदान १३९ 


2, 





कट 


'बया कहा ? में बुर्का ओढ कर जाऊँ।” 
“आप अपनी जिद पर खामसा भडे है ओर वक्‍त को कोताही पर जरा 
भी गोर नही करते | परसो ही पन्दरा तारीख हे । इतने कम वक्‍त में 
ओर हो ही क्‍या सकता है ” फिर इस पर आपको कत्तई इतमीनान करना 
चाहिए कि रिवा हमारे और नवाब साहब के तीसरे दो टसका पता भी 


ते चलेगा और आपका काभ भी बन जावेगा ।” 


'हाँ ठीक ही तो कह रहे हे फिस्सू”' नवाव साहब ने मोलबी साहब 
से कहा' । “अब ज्यादा सोचने विचारते का वक्‍त नहीं है । एक ही दित 
की तो बात ही है । मुसोबत के वक्‍त इन्सान को क्या नहीं करना पडता ? ”” 

“लेकिन 7” भौलवी साहब कुछ कहना चाहते थे कि नवाब 
साहब ने बात काठ कर कहा, “लेकिन वेकिन कुछ नहीं । मै आपको दस 
रुपये टिकट और सफर खर्च के लिए फिस्सू के हाथ भिजवा' दूँगा। ये 
आपको स्टेशन पर मिलेगे और आपको रिक्शे से उत्तार कर डिब्बे से बैठा 
देंगे । रात को जब आप परियाग से वापस होगे तो फिर ये' आपको डिब्बे 
से उतार कर रिक्‍से पर बैठाल देगे। इनको भी तो उस दिन कुली बनकर 
सारे दिन स्टैहन पर रहना है । 
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“हा बस अब ज्यादा सोचिए बिचारिये नहीं” फिस्सू ने कहा । 

“यही गाड़ी अलाहाबाद पहुँचकर दो तीन घंटे बाद लखनऊ वापस 
आती है। मैं आपके लिए वापसी टिकट ले लूंगे। आप इतमीनान से 
किसी डिब्बे में बैठे रहिएगा और वहीं कुछ खा पी लीजिएगा । शाम को 
वहाँ से चल कर दस बजे गाड़ी यहाँ पहुँच जावेगी । मैं आपको स्टेशन 

'पर ही मिलूँगा ।” 

“ब्र यही सही ।” मौलवी साहब ने बहुत ही मजबूर होकर कहा | 

“जब आप लोगों की यही राय है तो यही करना ठीक होगा। हाँ 
भाई तो तुम ठीक ववत पर स्टेशन पर मिल जाता ।” 

“जरूर । इसमें कोई फर्क तहीं पड़ेगा ।” फिस्स्‌ ने कूर्सी से. उठते 
उठते कहा और वे दोनों साहब नवाब साहब से इद्जाजत लेकर अपने 
अपने घर चले गए । 

नवाब साहब के यहाँ से लौटकर फिल्सू मिर्याँ अपने घर पहुँचे तो 
वीबी को देखते ही बोले । “बेगम ! परसों तुम्हारे लिए वह बढ़िया साड़ी 
लाऊँगा कि तुम भी कहोगी कि हाँ ।” 

बीबी ने तुनककर कहा, “आ चुकी साड़ी । तीन महीने से तो यही 
रोना है कि कोई मामूली कपड़ा ही ला दो, जिससे इज्जत तो बचे। 
साड़ी तो उनकी बीबियाँ पहनती हैं जो दिन रात जी तोड़ कार कमाते 
-हैं | तुम जैसे निठल्लू से साड़ी नहीं तो जोड़ा मिलेगा । 

बेगम ! बस कल का दिन बीच में और है। परसों राबेरा' होने 
'भर की देर हे । बाजार खूलते ही तुम्हारी साड़ी न आ' जाय तो मुँह पर 
'भूक देना | एक ऐसा चंडूल फंसा है कि कल ही स्तौ रुपये की घोड़ी 
बनेगी । फिल्सू मिर्या ले पास बैठते हुए कहा । "और उसके बाद उन्होंने 
अपनी बीबी को अपनी सारी स्कीम बता दी । 

बीबी ने सब सुनकर कहा, “लेकित उस हाकिम को भी तो कुछ 
देना ही होगा ।” 
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“कौत हाकिम ?” फिस्सू ने पूछा ! 

“अरे वही जो शरमदान करावेगा | सौ न सही तो पचास से कम 
यह भी क्या लेगा ?” बेगम ने कहा । 

“कैसी बात करती हो तुम भी ? ” फिस्सू ते कहा । क्या शरमदान' 
में कोई जबरदस्ती हे ? जो न जाना चाहें वह अपनी जगह किसी 
मजदूर को भेज देगा या एक रुपये एक दिन की मजदूरी दे देगा । बस ।” 

“या अल्लाह ! ऐसा ग़ज़ब ने करना ” बेगम घबरा कर बोली कहीं 
नवाब साहब को इसका पता चल गया तो हम लोग मूँह दिखाने के क्राविल 
न रह जावेंगे। “मैं बाज आई ऐसी साड़ी से ।” न्‍ 

“तुम तो बेगम बेकार में परेशान होने लगती हो फ़िस्सू ने उन्हें 
समझाते हुए कहा । तुम बस चुपचाप वठी देखती भर रहो । मैं सब ठीक 
कर लूँगा। नवाब के यहाँ एक मौलवी जरूर मुँह लगा है लेकिन परसों 
सबेरे ही उसको बुरका पहना कर परियाग रवाना कर दिया जायेगा। 
और दोपहर तक तुम्हारे लिए एक बढ़िया सी साड़ी आ जायेगी ।* 

बीबी ने साड़ी का ध्यान करते हुए कहा, जैसी तुम्हारी मर्ज़ी लेकिन 
मेरा तो अभी से दिल बैठा जा रहा है ” 


रॉ हि हि 
पद्रह अगस्त को सबेरे पाँच बजे एक रिक्शा स्टेशन पर आकर 

रुका | जिस पर बुरका ओढ़े हुए मौलवी साहब बैठे थे | फिससू ने उन्हें 

देखते ही सहारा देकर रिक्‍्शे से उतारा और उन्हें उस प्लेटफार्म पर ले 

गए जहाँ इलाहाबाद पैसेंजर ट्रेन तैयार खड़ी थी । उन्होंने मौलवी साहब 

को एक जनाने डिब्बे में बैठाल कर एक टिकट पकड़ा दिया और डिब्बे 

से नीचे उतर आये । मौलवी साहब उन्हें कूली की पोशाक में न देखकर 

कुछ कहना चाहते थे लेकिन डिब्बे में दुसरी औरतों के सामने पहचाने जाने 

के डर. से कूछ बोल न सके और चुपके से कोने में दुबक कर बैठ भए ६. 
थोड़ी बेर बाद गाड़ी लखनऊ से इलाहाबाद के लिए रवाना हो गई । 
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गाड़ी के छूट जाने पर फिस्सू मियाँ ते चाय की दुकान पर पहुँच कर 
खूब डटकर नाइता किया और फिर एक रिवशा करके अपने मुहल्ले की 
सबसे बड़ी मिठाई की दूकान पर पहुँचे। हलवाई के सामने एक दस 
रुपये का नोंठ फेंक कर उन्होंने उसकी मिठाई बँधवा रखने का हुक्म दिया 
और फिर वहाँ से वे सीधे अपने घर आये । घर पहुँच कर फिस्सू ने एक 
ऊँची गाँधी टोपी पहनी ओर एक बड़ा सा तिरंगा झंडा जिये वे कल 
ही खरीद लाये थे, एक बाँस में लगाने लगे। स्टेशन पर का सारा 
दास्तान सुनने के लिये बीबी साहबा नाइता लेकर पहुँच गई । मौलवी 
साहब का हाल सुनकर उनका मारे हँसी के बुरा हाल हो गया । 

“मैं उसे इतना बेवकफ़ नहीं समझती थी ।” उन्होंने हँसी रोकते 
हुए कहा । 

“बेबकूफ़ वह जरा भी नहीं है ।” फिस्सू मियाँ बोलें । “तमाम लोगों 
को दिन भर ने जाने क्या आम-घास देकर जो दूसरों को बेवक्‌फ़ बनाता 
रहता है, उप्को बेवकूफ़ कौन कह सकता है ? यह तो मेरा ही दिमाग 
था बेगम ! कि मैंने उसके चूना लगा दिया ४ 

“तो अन्न क्या होगा उसका ? ” बेगम ने पूछा । 

“अल्लाह मालिक है ।” फिस्सू ने नाइता करते हुए कहा । 

“इलाहाबाद पहुँच कर यहाँ का टिकट खरीदने में बेचारे को बहुत 
दिक्कत होगी ? या तुमने उसे वापसी टिकट खरीद दिया है ?” बेगम 
ने पूछा। 

“इलाहाबाद पहुँचने की तो शायद उसे नौबत ही न आवे ।” फिस्सू 
ने कहा । 

“क्यों ?” बेगम ने पूछा । 

मैंने जो टिकट उसे इलाहाबाद का वापसी टिकट कहकर दिया है, 
“हू दरअसल प्लेटफार्म का टिकट था ।” फिस्सू ने हँसते हुर कहा । 

“था अल्लाह ! कहीं ऐसा गहरा मजाक किया जाता है ? ” बेगम से 
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भ्रबरा कर कहा--“वेचारा कहीं रास्ते में पकड़ गया और पहचान लिया 
गया तो बड़ा गजब हीगा ।” बेगम ने कहा । 

/हाँ एक तो बिला टिकट चलने के लिए और दूसरे जनाने डिब्बे 
में औरत बनकर सफ़र करने से कुछ दिनों की जेल की हवा भी खा 
सकते हैं।” फिस्सू ने कहा । 

“मेरे तो सोच कर ही रोयें खड़े हो जाते हैं ?” बेगम बोली । 

“और हाँ उसके लिए तो नवाब साहब ने तुम्हें अलग से रुपये 
'दिये थे। आखिर उनका क्या हुआ ? नवाब पूछेंगे तो उनको क्या 
जवाब दोगे ? 

“उन रुपयों की मिठाइयां तैयार हो रही हैं, जिनको खाकर हमारे 
भुहलले के बच्चे साल भर हमें और नवाब साहब को थाद रखखेंगे । तुम 
किसी बात की फ़िक्र ल करो । नवाब साहब इतने अक्लमंद होते तो 
अपनी जन बचाने के लिए एक रुपये की जगह एक सौ रुपसे न देते 
पहले तो इसकी नौबत ही त आवेगी । और अगर कभी जाई भी तो मैं 
कह दूँगा कि ज़ल्दी में मौलवी साहब का वापसी टिकट मेरे पास रह 
गया और मेरा प्लेटफ़ार्म का टिकट मौलवी साहब के साथ चला गया ।” 
'फिस्सू ने बड़े इतमीतान से कहा । 

झंडा तैयार हो जामे पर फिस्सू मियाँ उसको लेकर घर से बाहर 
“निकले और महात्मा गांधी की जय ! जवाहर लॉल नेहरू की जय ! 
सवतन्त्र भारत की जय ! के नारे लगाते हुए वे हलवाई की दुकान पर 
पहुँचे। थोड़ी सी मिठाई बच्चों को बॉट्कर उन्होंने सारे मुहल्लले के लड़कों 
को इकट्ठा कर लिया और उनके साथ एके मजदूर के सर पर मिठाई की 
टोकरी लद॒बाये हुये हुए वे' उस जगह गए जहाँ झंडा-आर्थता के बाद ख्षम- 
दान होने वाला था । 

मोहल्ला काँग्रेस कमेठी के प्रधाते के सामने मिठाई की ठोकरी रखवका 
कर उन्होंने उनसे कहा, “तवाब साहब ने बच्चों के लिए यहू थोड़ी सी 
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मिठाई भेजी है और अपनी जगह शारमदान के लिए इस भजदूर को 
भेजा है। खुद हाज़िर होकर शरमदान को कागयाब बनाते, क्योंकि यह 
तो भुल्क की खिदमत है लेकिन कल से उनकी तबीयत वासाज़ है । इसके 
लिए ये बहुत झमिन्दा हैं। और यह गुलाम भी उसी शरमदान के सलिए 
यहाँ हाजिर हुआ है । 

प्रधान जी फिस्सू मियाँ की बातों से बहुत प्रभावित हुए | उन्होंने 
फिस्सू भियाँ से कहा--“आप इसी बक्त जाकर नवाब साहब को मेरा 
शुक्रिया अदा कर दें । उन्होंने हम' लोगों का जो हौसला बढ़ाया है, उससे 
हम लोगों को बड़ी ताकत मिली है ।” 

फिस्सू सियाँ ने अपने हाथ का झंडा पास के दूसरे आदमी को दे 
दिया और एक फावड़ा हाथ में लेकर बोले, “मुझे मेरे हिस्से का काम 
बता दिया जाय तो मैं उसे पूरा कर डालूँ क्योंकि मुझे इन बच्चों को 
लेकर नवाब साहब के यहाँ जाना है। वे इन्हें अपने हाथ से मिठाई 
बॉठना चाहते हैं ।” 

प्रधान जी ने उनके हाथ से फावड़ा छीनकर उन्हें झंडा देते हुए 
कहा--“आप नाहके तकलीफ़ न करें। आपने तो श्रमदान का ऐसा नमूना 
पेश किया है कि अगर हम में से थोड़े लोग भी आप ही की तरह मुल्क 
की खिदमत करने लगे तो हमारा देश सब देशों से आगे बढ़ जाये ।* 

हि > > 

नवाब साहब ने जब यह समाचार सुना तो उन्होंने फिस्सू मियाँ को 
गले से लगा लिया और उनसे मुहब्बत से भरे हुए लफ़जों में कहा, 
“पफिर्सू तुमने मेरे और मेरे खानवान की इज्जत बचा ली। तुम्हारा 
एहुसान मैं जिल्दगी भर नहीं भूलूँगा ।” 


जल ल 





+>:# दर्द 


लोग फ़ारस से बुलबुल मगाते है लेकिन मेरे दादा जी को न जाने 
क्या सूझी कि उन्होंने ईरान से एक आग्रा साहब को बुलाया, फारसी 
पढ़ाने के लिए । खेर आगा साहब आए और हमारे गाँव में रहने लगे । 

दादा जी की मृत्यु के दुसरे ही साल हमारे पिताजी का स्वर्गवास हों 
गया। लेकिन आग्ा साहब ने स्वर्ग जाने को कौन कहे इस मृत्यु लोक में 
ही दूसरी जगह जाने का नाम न लिया । वे यहीं वस गये । 

उनके तीन लड़के थे । तीनों तम्बरी शरारती। सबसे बड़े साहब का 
पुकारने का साप्ष था आग़ाजानी । आग्ाजानी उम्र में हम लोगों से 
१४-२० बरस आगे थे, लेकिन जब कोई शरारत का मौका आता तो वे 
हम लोगों के हमजोली बन जाते । गांव में कोईं शरारत सोची जाने लगी 
कि आगा जानी उद्नके अगुवा बनने को तैयार हें । कहीं हल के फिसी 
मास्टर को तंग करना हुआ, या कहीं आम अमरूद चुराना हुआ, या कहीं 
चौथ का चाँद देखकर गाली सुनने के लिए किसी के घर पर देलेबाजी 
करनी हुई, तो आगाज़ानी को दूँढ़ना पड़ता। वे खुद ही इन सब में 
शामिल होने के लिए पहुँच जाते थे । 

लेकिन महीने दो महीने में ऐसा जरूर होंता था कि आशाजानी 
दो चार दिन के लिए किसी काम के व रह जाते थे । बांत यह थी कि 
उन्हें धाराब पीने की ऐसी लत पड़ गई थी कि हाथ में रुपये दो रुपये 
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आये नहीं कि वे गाँव की मधुद्याला में घुस जाते और जब चहाँसे 
निकलते तो फिर देखते ही बनता था । एक हाथ में ईंट लिए हुए हैं तो 
दूसरे में खाकी बोतल है। एक पैर में जूता है तो दूरारा साली ही है। 
कभी गाली बक रहे हैं तो कभी उमर खैयाम की रुबाइयाँ पढ़ रहे हैं । 
गाँव भर के नठखठ लड़के इसो दिन की बाट जोहते रहते थे । इन्हें 
इस हालत में देखकर इनके पीछे भीड़ लग जाती । थोड़ी देर में कमीज 
तो नोच-नाच कर अलग कर दी जाती ओर पैजामा भी घुटनों तक फट- 
कर नेकर हो जाता । कभी मुंह काला कर दिया जाता तो कभी गले भें 
जूतों का हार पहना दिया जाता । कमर में रस्सी बाँध दी जाती और 
कंनस्टर बजाते हुए उनका जुलूस गाँव भर भें निकलता | दो तीन दिन 
थह्टी शग़ल रहता । उसके बाद आगरा साहब इन्हें पकड़वाकर रस्सियों से 
एक खंभे में बंधवा देते । फिर तीन चार सईस होक्ष से बालटियाँ भर 
भर कर इनके सर पर तब तक डालते जब तक इसका नहा उतर न 


जाता । 
एक बार एक मकान की चहार दीवारी के लिए नींव खोदी गई । 


गंगा का किनारा होते के कारण तींव १०-११ फुट गहरी की गई थी । 
रात को इसमें अवसर साही और गींदड़ वगैरह गिर पड़ते थे । हम लोग 
रोज सबेरा होते ही पहले उसी जगह पहुँचते थे और यदि इसमें कोई 
जानवर गिरा मिल जाता था तो फिर क्या कहना ? एक हलचल सी भच 
जाती थी । गाँव भर के रब लड़के जमा होकर ऊपर से ढ़ेले फेंक-फेंक 


कर उस जानवर की कपाल क्रिया कर डालते भे । 
इत्तफ़ाक की बात, एक दिन सुबह जब हम लोग नींव के पास पहुँचे 


तो देखते वया हैं कि गीदड़ की जगह श्रीमान्‌ आग्राज़ानी जी. उस गरढ़े 
में रौनक भफ़रोज़ हैं। आप ऊपर चढ़ने के लिए बार-बार दीवाल 
स़रबोदते थे, लेकित बीच ही से खरखरा कर नीचे गिर पड़ते थे। अभी 
शराब के धोड़े से नीचे नहीं उतरे थे, इससे घ्िवा गालियों के दूसरी बात 
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जवान से नहीं निकलती थी । हम लोगों ने पहले ऊपर से धूल फेंकी फिर 
पानी गिराया । लेकिन इन सब का उन पर कुछ भी अन्तर न हुआ । हाँ 
उनकी गालियों की रफ्तार ज़रूर तेज़ हो गई । आप 'ी सीचे से कंकड़ 
फेंकने लगे । धीरे-धीरे ऊपर खासी भीड़ जमा हो गई । आगा साहब भी 
आये । उन्होंने मोची के यहाँ से चमड़े के लंबे तसमें कटवा कर मंगाएं 
और हम लोगों को दे दिए । उन तसमों से वह मार पड़ी आग्ाजानी पर 
कि १०-१५ मिचट में ही उतका नशा हिरन हो गया । 

इस घटना के बाद कुछ दिनों तक वे हम लोगों से कटे कटे रहे 
लेकिन जहाँ शरारत का सौक़ा आया कि हम सब फिर एक हो गये ! 

आग साहब के बुड्ढें बाप को हम लोग बहुत परेशान करते थे । वे 
सुबह शास अपने पाँई बाग में आकर बैठते तो हम लोग उन्हें देखते ही 
“आगरा खुदाय बूदी, आगा के छप्पर पर भैस कूदी” कह कर बहुत 
चिढ़ाते । जब थे बिगड़ कर गाली देते "हाया न शरम' ब्रेहया कुर्रावर 
और उठ कर चलने लगते तो हम लोग “आगरा मुर्गी लेकर भागा” 
का कोरस पढ़ते, आग्राजानी भी इसमें हम लोगों के साथ शामिल रहते 
लेकिन वे एक उोचे अमरूद के पेड़ पर चढ़ कर छिपे रहते थे कि कहीं 
उनके दावा की निगाह न पड़ जावे । एक दिन बुढ़क आग्रा बहुत चिढ़े 
और डंडा लेकर हम लोगों की ओर झपठे । हम लोग तो दीवाल फोद 
कर भाग गए लेकिन आग्राजानी पर उनकी निगाह पड़ ही तो गई। 
फिर वह सार पड़ी है उन पर कि खुदा की पाह। हम लोगों को दूर से 
दोनों की फ़ारसी में चिल्लाहुट और डंडे की खटखठाहूट के सिवा और 
कुछ सुताई नहीं देता था । 


आगाजानी को शक हो गया कि मैंने आगा साहब को उनके छिपने 
का स्थान बता दिया था। इसलिए वे ब्रदला लेने का मौका तताशते रहे 
और उन्हें बहुत जल्द ही मौक़ा मिल शी गया । 

जाड़ों के दिन थे । थही विध अमसद चुराने के लिए जहुत ठीक 
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होते हैं । बड़े-बड़े चित्तीदार अमरूद शाम ही से हम लोगों की बाट 
जोहते रहते । फिर भला उन्हें केसे निराश किया जाता । अंधेरा होते हीः 
हम लोग गोल बाँध कर अमरूद के बाग्मों पर छापा मारते । बाग भर में, 
कुहराम मच जाता खठिक लोग लाठी ले लेकर झपथ्ते और हम लोग 
उनके आने से पहले ही अमरूद तोड़ कर हुरे हो जाते । 

तक दिन शाम ही से तैयारी होने लगी थी। दिन रहते ही 
भागने के सब रास्ते देख लिये गये थे । शाम हो गई थी, लेकिन आगा 
जानी का कहीं पता न था । लाचार हम लोग देर होती देख बाग़ की 
तरफ रवाना हुए । बाग गाँव से मिला ही हुआ था। साँस रोके हुए 
हम लोग बाग़ में घुरो ही थे कि रखवाली करते वाले खटिकों ने ललकारा $ 
जल्दी-जल्दी कच्चें-पवर्के जैसे भी अमरूद मिले तोड़ कर हम' लोग भागे। 
सामने का रास्ता झाँखर से रुँधा देखकर मैं जैसे ही लौटा कि पीछे आने 
वाले लड़के से बड़े जोर की टक्कर हो गईं । हम दोनों साथ ही जमीन 
पर गुड़ी मुड़ी हो गए । जल्दी में उठ भी न पाये थे क्रि एक खटिक ते 
हमको पकड़ ही तो लिया । हमको छुड़ाने की कोशिश करते देख उसने 
पहले दोनों को एक एक चपत रसीद किया फिर दोनों के कान पकड़ 
कर उसने एक दूसरे की खोपड़ियाँ लड़ाई । उसके बाद गुस्सा कम' 
करने के लिए गोलियों की बौछार शुरू हुई । “ये छंठंकी भर के लड़के 
ओर हलाकान किए हैं । दिन भर तीलगाय और रात भर गेदुर उड़ाओ | 
उनसे कुछ बच पावे तो इन गदेलों के भारे काहे को एकौ अमरूद: 
बची । पेंहटा अस अहैँ मुदा अब॑ से चोरी में सबसे दुइ बित्ता आगे 
अहै। चलौ आज ठाकुर साहब की ड्योढ़ी पै बिना ले गये ने भानव | 
इनके बाप महतारी कोट में बुलायके जब ताँई त' डाटा जैहेँ तब ताई 
इनकी चोरी के ब्रान न छूटी ।” इतता क्रह कर उसने हुम'दोनों के काड 
फिर एफ बार जोर से ऐंददिए.। . . ! 
,.८ ६.६, ई,” हम दोनों ने कराहु-कर कहा।। . « : 
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“चाहे चीं करी चाहे पीं। हम आज कात खटाई किए बिना ले 
मानब” कह कर उसने सितार की खूँटी की तरह हम लोगों के कान इस 
बार कर जोर से ऐंठ दिए । 

“मैं कैसे बताता कि मैं उन्हीं ठाकुर साहब का लड़का हूँ जिनकी 
ड्योढ़ी पर ले जाने की धमकी दी जा रही है। और यह बाग मेरा ही. 
है । मुझे यही डर लग रहा था कि जब यह कान पकड़ कर मेरे मकान 
पर नालिस करने को जावेगा और ड्थोढ़ी पर पहुँचते ही जब मुझे 
पहचान कर माफ़ी माँगने लगेगा तो कैसी भद्द होगी । यही सोचकर भेरे 
रोएं खड़े हो गये । इससे तो कहीं अच्छा यह्टी है कि यह मुझे जितना 
चाहे यहीं मार ले लेकिन किसी तरह मुझे पहचाने न । मरा साथी कुछ 
कहने ही बाला था कि मैंने उसका हाथ दबाकर उसे ऐसा करने से रोक 
दिया। खैर भगवान ने हम लोगों की पुकार सुनी और उन्होंने खटिक 
की माँ को वहाँ भेज दिया । उसने अपने लड़के को समझाते हुए कहा, 
“ह्लै गवा वच्चा, अब जाय देव । बॉदर और गदेल के युभाव एफ ह्ोत 
है । अब बहुत सजा सिलगे । अब छोड़ देव इनका ।” 

खटिक ने एक बार फिर हम दोनों के कान ऐंठ कर दोनों की खोपड़ी 
लड़ाई और इसके वाद हम दोनों को छोड़ दिया । हम लोग छूटले ही 
वहाँ से भागे। वार के बाहर आने पर कया देखते हैं कि आम्राजानी 
साहब बड़े इतमिनान से खड़े खिलखिला रहे हैं । हम दोनों को देखकर 
उन्होंने पूछा, ''कहिए जनाब ! अमरूद कैसे थे ? ” 

मैं मारे गुस्से के जल भूत कर रह गया । बाद में पता चला कि 
आग्राजानी ने उस दित का बदला लेने के लिए शाम को ही बाग वालों 
को इसिला कर दी थी कि आज बाग पर कुछ दरारती लड़कों का हमल्प 


होगा । 


् 





कक, उपर: ८20४॥ 


जिस तरह लाल कपड़े से बैल भड़कता है, उसी तरह "वरदू” शब्द ह 
सुनते ही मेरे रोएं खड़े हो जाते हैं । भाप जानते हैं क्यों ? अच्छा सुनि्ठ, 
लेकिन पहले यह वायदा कर लीजिए कि मेरे सामने इस खतरनाक शब्द 


को कभी ने इस्तेमाल फीजिएगा । 
भरे गाँव में एक मिलबनियाँ पंडित जी हैं, पंडित हरदत शर्मा। 


जिन्हेंन जाने कैसे यह विश्वास हो गया है कि उरदू का एक शुद्ध फ़ारसी 
रूप 'वरदू' है। वे उरदू को बरदू ही कहते हैं और वह भी इतने बेलौस' 
कि थोड़ी उरदू जानते वाले इस' धोखे में पड़ जाते हैं कि दरअसल वरदू 
ही सही है। मैं भी पंडित जी के 'बरदू' का शिकार हो गया था। जिसकी 


बड़ी दिलचस्प कह्दानी है । 
तीस साल का अरसा हुआ मैं स्कूल में पढ़ता था । किस स्कूल में ? 


यह बताना तो बहुत कठित है क्योंकि एक स्कूल तो था नहीं । बिल्ली 
जिस तरह आँख खुलने से पहले अपने बच्चों को कई स्थानों में घुमाती' 
है । उसी तरह मैं भी तरह-तरह के स्कूलों में घुमाया जा रहा था। कभी 
गाँव के स्कूल में हूँ, तो कभी बंनारस में हूँ । बहाँ न ठीक पढ़ा तो प्रयाग 
भेजमे में कौन द्विककत थी । अच्त में यहु तय हुआ कि मैं लखनऊ के 
कालविन स्कूल में भेजा जाऊँ। और एक दिन बह भी आया कि मैं 
सचमुच लखतऊ भेज दिया गया। 
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स्कूल चाहे जैसा भी हो | नये लड़कों के लिए वह होआ ही रहता 
है । नया लड़का एक ओर तो टोचरों के टेस्ट के इम्तहान से परेशान 
रहता है, दूसरी ओर शरारती लड़कों का गिरोह उसे छेड़ने में कोई भी 
कोर कसर नहीं उठा रखता । मेरा भी वही हाल हुआ । 

जैसे तैसे करके सब टीचरों के दरजे में इम्तहान देकर में आखीर में 
जिस क्लास में पहुंचाया गया, वह मौलवी साहब का था । 

मौलवी साहब सेकेन्ड फ़ार्म पढ़ा रहे थे । मुझे देखते ही ऐनक के 
ऊपर से घूर कर बोले, “आप की तारीफ़ ? 

मैंने उन्हें प्रिन्सिपल का परचा देकर बताया कि मैं इस स्कूल में 
दाखिल होने आया हूँ । और उनके पास आने का मतलब महज सेकेन्ड 
फार्म में टेस्ट इम्तहान देना है । 

मौलवी साहब बहुत दिलचस्प आदमी थे । उनके दरजे का कहकहा 
और शोर देर तक सुनाई पड़ता था | जिसमें मौलवी साहब की आवाज्ध 
सबसे तेज रहती थी। मेश दिया हुआ परचा पढ़कर आपने पूछा, 
“इससे पहले आप कहाँ पढ़ते थे ?” मैंने बताया कि मैं पहले बनारस में 
पढ़ता' था और फिर इलाहाबाद में । 

मौलवी साहब बहुत ज़ोर से हँसे । बोले, “अखवाहू आप काशी 
जी और परियागजी के तालिबइल्म हैं । फिर क्या है साहव | आपका 
क्या इम्तहान लूँ ? आप तो वहाँ से आ रहे हैं जहाँ इल्म बाज़ारों में 
बिकती है । लेकिन कुछ तो पूछ लेता जरूरी हो गया है. । अफ़सर का 
हुक्म जो ठहरा।” 

एक लंबी जमुहाई लेकर मौलवी साहब ने पूछा, “आप उरदू तो 
जानते ही होंगे ? 

“जी हाँ, थोड़ो बहुत तो जरूर जानता हूँ” मैंते धीरे से कहा । 

“बस ठीक है, थोड़ी सी तो यहाँ सभी जानते हैं । इन अजुधिया 
परसाद को जिन्हें आप सामते बैठा देख रहे हैं, आज तक यही नहीं 
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सभश् में आया कि वे, पे, से, से, में फ़क्न वया है । लेकिन आप बदस्तूर 
दरजे में मोजूद हैं। और सबसे आगे वाली सीट पर हमेशा बैठते है ।” 

मैंने सोचा छट्टी मिली लेकिन मौलवी साहब ने एकाएक पूछा, 
“कौन-सी किताब पढ़ते थे आप ?” 

मैं अजीब शसपन्‍्ज में पड़ गया क्योंकि असलियत तो यह थी कि में 
उरदू बहुत ही थोड़ी जानता था । अल्लिफ़, बे आदि अक्षरों को पहचानने 
के बाद मैंने ट्सरी किताब के पाँच सात बयान जबानी रट लिए थे। 
और यह सोच रखा था कि जरूरत पड़ने पर उन्हीं को सराठि से पढ़ 
दूंगा, लेकिन बहा मौलवी साहब की बातों से मैं न जाने क्‍यों यह समझ 
बैठा कि मेरा इम्तहान हो चुका है अब वे किताब कया पढ़ावेंगे । इसी से 
मैंने अपनी क़ाबलियत दिखाने की गर्ज़ से कह विया, “चौथी ।'' 

“चौथी ?' मौलवी साहब ने बड़े ताज्जुब से मेरी ओर देखकर 
कहा, “चौथी किताब तक तो यहाँ अभी कोई नहीं पहुँच सका। 
नरेनदर हीं इस दरजे में सबसे तेज हैं वे भी तीसरी किताब पढ़ रहे हैं। 
लीजिए यह चौथी किताब है। इसमें से कोई-सा बयान पढ़ दीजिए ।”” 





“आप ही सन-ही-मत सब पढ़े जा रहे हैं ।” 
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मैंने सोचा कि अब तो बुरे फैंस । एक ही किताब का फ़के होता तो 
किसी तरह बात भी सँभल जाती, लेकिन यहाँ तो मैं एकदम चार की 
छलांग मार गया था । मैंने मन मार कर चुपचाप किताब ले ली और 
इधर उधर उसके पन्‍्ते उलटने लगा | 

मौलवी साहब देर होती देखकर बोले, “जरा जोर से पढ़िए तो हम 
लोग भी सुनें । आप तो मन ही मन सब पढ़े जा रहे है | 

मैंने शरमाते हुए कहा, “जी ! यह तो नहीं पढ़ पा रहा हूँ । इसके 
नीच वाली किताब" 86 

“उसी में, उसी में, पीछे की ओर उलटिए तीसरी किताब भी उसी, 
में है।” मौलवी साहब ने बात काटते हुए कहा । 

मैं थोड़ी देर तीसरी किताव को. उलठता रहा । इतने में मौलवी 
साहब ने दूसरी किताब को उठा कर मेरे सामने बढ़ाते हुए कहा, “उसके 
नीचे फिर यहु है| दूसरी किताब । 

मैं यही तो चाहता ही था। सोचा अभी एक वया दो बयान सुना 
दूगा। एक से सात बयान तो जबानी यांद ही हैं, लेकिन वदकिस्मती 
कभी अकेले नहीं आती । मौलवी साहब को न जाने क्या सूुझा कि इन्होंने 
किताब को बोच से खोल कर गेरे सामने रख दिया । मैंने जो किताब पद 
नजर डाली तो देखता क्या हूँ फि कुम्हार और ऊँट बाला बयाच सामने 
खुला है, जो सातवें बयान से आगे का बयान हैं। इस बयान का किस्सा 
जरूर मालूम था। लेकिन किस्सा जानना दूसरी बात है और किस्से को 
लपज व लफ्ज दुहराना दूरारी वात । बढ़ी मुश्किल में जान फेंसी । किसी 
न किसी तरह कोशिक्ष करके दो चार शब्द पढ़े भी, लेकिन उसके आगे 
गाड़ी झुक गई | मौजवी साहब बेचारे कहाँ तक सब्र करते जब उनसे ने 
रहा गया तो बोले, “अब तो जनाव इसके नीचे कोई किताब अभी पक 
“तो छपी नहीं, वरना उसे भी पेश करता । यह तो खैरियत हुईं कि आपने 
चौधी किताब से ही शुरू किया । कहीं और भागे से शुरू करते तो 
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घन्टा ही खत्म हो जाता | आप तो इतनी जल्द जल्द एक के बाद दूसरी 
किताब खत्म करने लगे कि साहब मैं तो हैरत में आ गया । कसर बस 
इतनी रह गई कि बजाय नीचे से ऊपर चढ़ने के आप ऊपर से नीचे 
उतरते चले आये ।”! 

मैं मारे शरम के जमीन में गड़ा जा रहा था । कहता तो वया कहता । 
धीरे से बोला, जी, 'वरदू” पढ़ता तो था लेकितव' । 

मेरी बात खत्म होने तक कौन शकता है। मेरी जबान से 'वरदू' 
शब्द का निकलना था कि मौलवी साहब ले उड़े । बोले, “आख्वाह ! 
वरदू पढ़ी है आपने ! यह पहले से बयों नहीं वताया ? मैं नाहक उरदू 
की किताबों से आपको अभी तक परेशान कर रहा था। वरदू की किताबें 
तो जनाब ! यहाँ कहीं मिलेंगी नहीं । वे तो सिर्फ काशी और परियाग 
जी में ही चलती हैं ।' 

दरजे में इस जोर का कहकहा लगा कि मैं घबड़ा गया। “वरवू 
पढ़ते हैं आप”---'बरदू मुझे भीं सिखा दीजिए/--हाँ जरा बरदू बोल 
कर सुनाइए तो” इस तरह की न' जाने कितनी फब्तियाँ मेरे ऊपर कसी 
गई । मेरी आँखों के सामने अंधेरा छा गया । जरा सी गलती' से क्‍या से 
व्या हो गया । कहाँ सोचा था कि 'वरदू' जैसे ही' मेरी जबान से निकलेगा 
मेरा उड़ा हुआ रोब फिर कायम हो जायगा और मौलवी साहब भी 
समझ जावेंगे कि लड़का है, बहुत होशियार । लेकिन यहाँ तो पहले से' 
कहीं ज़्यादा मुसीबत फट पड़ी । 

भुझे यह समझने में देर न लगी कि “वरहदू” उरबू का णुद्ध नहीं 
बल्कि बहुत ही अशुद्ध रूप है। जिस बात को पंडित जी के साथ बरसों 
रह कर भी नहीं जान सका उसे मौलवी साहब के दरजे में चन्द ही 
मिनटों में समझ गया । लेकिन अब समझने से क्या होता है ? दरजे 
भर में जिसके मुह से सुनिए बस वरदू के लिए ही फर्माइश हो रही थी ।' 
मऔलवी साहब अपनी अलग ही छेड़े हुए थे । “अरे साहब |! वरू की 
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न पूछिए । बड़ी शीरी जवान होती हैं। मेरे एक ख़ालूजात भाई परियाग 
में रहते हैं। वह अवसर कहते हैं कि परियाग के अमरूदों की तो बस 
तारीफ़ ही तारीफ़ है, वहाँ के अमरूदों से कहीं ज्यादा मिठास तो 
वहां की 'वरदू' में है ।” 

मेरी क्‍या हालत थी। इसका अन्दाजा अब आप ही लोग कर सकते 
है । रह रह कर गाँव के उन्हीं पंडित जी की शकल सामने आती थी 
ओर उन पर इतना ग्र॒स्सा लग रहा था कि क्या बताऊँ। उसी समय घंटा 
खतम हुआ । मैंने सोचा अच्छा हुआ जान तों बची । लेकिन इतनी 
जल्द भजा कंसे छुट्टी मिल सकती थी । पंडित जी की वरदू जल्द पीछा 
छोड़ने वाली नहीं थी । क्लास के बाहर निकलते ही सारे स्कूल में यह 
बात फैल गई और जिसके मूँह से सुनिए बस वह 'वरहू' की ही चर्चा 
कर रहा है । 

“क्यों साहब, आप कहाँ तक वरदू पढ़ें हैँ? '--''क्या आपकी मादरी 
जबान बरदू है ?”-- “अरे भाई बोलते क्‍यों नहीं ? मगर आप हम लोगों 
की बात भला कसे सग्झेंगे ? बरदू जो पढ़े हैं ।” इसी तरह की साबड़ों 
फ़ब्तियाँ बोडिख्ु हा उप्त तक कपी गई । मैं रोजाँसा-सा होकर अपने कमरे 
में घुस गया । झेंप मिटाने में आज तक कोई भी कामयाब नहीं हुआ 
है, फिर यहाँ तो उसकी कोई गुल्जाइश भी नहीं थी । 

करीब एक भहीने तक लड़कों ने मुझे “बरदू” कह कर परेशान 
किया । 'बरदू' शब्द कह देना भर काफ़ी था। लेकिन कुछ दिनों 
बाद जब मैं भी शरारती लड़कों के गिरोह में शामिल हो गया तब कहीं 
जाकर मेरी जान बची और चिढ़ाने का सिलसिला टूटा । लेकिन इस शब्द 
को मेरे मित्र लोग अस्त तक भूलना न सके और जब आपस में कभी 
किसी बात पर बहस हीती या किसी बात पर मेरा मतभेद होता तो दोस्त 
लोग मीठी चुटकी लेते हुए बाहते, “अरे भाई बह भल्रा हम त्ोगों की. 
बात कैसे मान सकते हैं ? 'वरदू” जो पढ़े हैं ।” 
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गरमी को छुट्टियों में जब मैं घर आया तो पंडित जी. को देखते ही 
बंदन में आग. सी लग गई । सोचा यह तो यहाँ चन्दन मन्दन लगाए 
घूम रहे हैं। इनको कभी स्कूल तो जाना नहीं है चाहे “बरदू' बोले 
चाहें फ़ारसी लेकिन मुझे तो इन्होंने ऐस। फेंसा दिया है कि जरद छुटकारा 
मिलना सुश्किल है। इनको भी किसी तरह ले जाकर उन्हीं मौलवी साहब 
के दरजे में छोड़ दिया जावे तो ये उरदू फ़ारसी भूल जादें। 

लेकिन पंडित जी को इससे क्‍्या। वे मेरे गुस्से से अपनी भाषा थोड़े 
ही बदल देते । आज थोड़ी उरदू पढ़ लेने पर भी वे जिस सफ़ाई से 
'बरदू' कहते हैं उसे देखते हुए यह उम्मीव करना तो एकदस फ़िजूल ही 
है कि वे कभी वरदू के स्थान पर उरदू भी बोल सकेंगे । 

आज भी उनके मुँह से बरदू सुनकर मेरे रोएँ खड़े हो जाते हें, जैसे 
पैर तले साँप पड़ गया दो लेकिन मेरी दशा पर परमात्मा ही तरस खाएँ 
तो ख्ाएँ पंडित जी भला वया' तरस खाएँगे । 








केन माने सकना 


कुछ दिन पहले अंग्रेजी की जो किताब पढ़ाई जाती थी उसका नाम 
था “किंग-रीडर” । बहुते सुन्दर सी किताब थी । तस्वीरों से भरी हुई । 
लेकिन उनमें कुछ चीजें ऐसी थीं, जो आसानी से बच्चों की समश्ष में 
नहीं आती थीं । फिर देहात में रहने वाले बच्चे तो उन दाब्दों से और 
भी चनकर में पड़ जाते थे । 

मुझे भी पहले पहल यही किताब पढ़ने को मिली । और पढ़ाने वाले' 
मिले, एक पुराने पेन्शन यापता कामरथ मास्टर साहब । जो हमेशा शहरों 
में ही भठटकते रहे थे । 

' भास्टर साहब को अपनी अक्ल से ज्यादा अपनी तरकीबों पर भरोसा 
था'। और वहु तरक्रीब भी घुमा फिरा कर समझाने वाली नहीं, बल्कि 
सीधे-सीधे डंडे की भंदद से विधा को बच्चों के दिभाग में दूँस देने वाली । 
'इसीलिए कितने ही लड़कों की पीठ तौड़कर भी आज उनका डंडा आराम' 
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करने पर तैयार नहीं था । और मैं न जागे कहाँ से एक नया शिकाश 
फँस कर उनसे अंग्रेजी सीखने के लिए मजबूर कर दिया गया था। 

मास्टर साहब में थोडी सी भी मिठास होती और रामझ्ा' बुद्या कर 
पढ़ाने का जरा भी ढग जाता होता तो भी किसी तरह काम नल जाता । 
लेकिन वे इतने ऊझखे और सख्त आदमी थे कि उनफी शक्ल देख कर 
सरस्वती देवी आने को तैगार हो कर भी नही आती थीं। मैं तो उन्हें 
देखते ही सब कुछ भूल जाता था। ऐसा लगता था कि साक्षात काली 
माई के भाई सामने खड़े है। लेकिन उन्हें अपने डंडे पर इतना ज्यादा 
भरोसा था कि वे उसी से मुझे भी हॉकने को तैयार हो गए थे । 

खैर जैसे ही मेरी अँग्रेजी की पढ़ाई शुरू हुई गारठर साहब की धमकी 
घुठकी चलने लगी । में उनकी आदत अच्छी तरह जानता था । इससे' उनसे 
पहले ही से चौकन्ना था । लेकिन इससे उत्तको थे जाने कैसे यहू शक हो 


गया कि लड़फा पढ़ने से जी चुरा रहा है। 
किंग-रीडर का पहला सबक शुरू था। मैं बैठ-बैठा रट रहा था, 


ए ए-ए माने 'एक' ऐटी ऐट-ऐट माते 'पर' सी ए टी कौट-कौट माने 
बिल्‍ली । आर ए ठी-रैट-रैट माने चूहा फिर आँगे आया एम ए एन गैल- 
मैन माने आदमी” सी ए एन कैन-कैस माने 'सकता' । 

“सकने” का मतलब अब जरूर साक्षता हैँ लेकित पहले पहल 
सकता” शब्द संमझ में न आया । 'सकता' अगर किसी के साथ 
होता तो बायद कुछ सहुलियत भी हो जाती लेकिन थह शब्द किसी के 
साथ न होकर एकदम अकेले ऐसा अजीब सा जान पड़ा कि र॒टट लेने पर 
भी उम्चके सर पैर का कुछ पता' न चला । कैट साने बिल्ली समक्ष में आ 
गई । भोटी सी बिल्ली रोज़ ही शाम को घर में घूमती रहती है। रैट 
माने चूहा भी समझने में दिककत ने पड़ी । चूहों से भजा कौन घर 
खाली था । मैत का भी मतलब साफ़ था । आदमी भलत्रा कौच नहीं 
' पहुंचानता, लेकित महू “सकना” आखिर कौन सी बल्ना' है ?ै, सी ए एच 


कीस माने सकता श्प्र्र्‌ 


कैन-कौन माने “सकता” । सी ए एन कौत-कैन मात्ते “सकना । कई 
बार रहा फिर इधर उधर की तमाम चीजे सोच डाली लेकिन 'सकना! 
के किस्म की कोई चीज दिमाग में न आई। बिल्ली की तस्वीर पेज के 
ऊपर ही छपी थी । चूहे की तस्वीर भी अगले ही पेज पर मित्र गईं । 
आदभियों की भी कई तस्वीरें किताब में थी । लेकिन 'सकता' की कोई 
छोटी सी भी तस्वीर कहीं दिखाई न पड़ी । इसी उधेड़बुन में मेरा रटना 
बन्द हो गया और मैं 'सकना' के बारे में चुपचाप सोचने लगा । 
लोग शोर गुल होते वक्त अक्सर सो नहीं पाते' लेकिन हमारे मास्टर 
साहब का हाल इससे उल्टा था। उनके सामने जब तक हम लीग जोर 
जोर से रठते रहते तब तक वे मुह फाड़ कर सोते रहते लेकिन जहाँ हम 
लोगों की आवाज बन्द होती कि उनकी नींद फौरन खुल जाती । 
मेरे चुप होने में देर न लगी कि मास्टर साहब चौंक कर बोले, 
“क्यों वे पढ़ता है कि सोता है । 
मैं डर कर फिर अपना पाठ रटने लगा । आर ए एन रैन-रैन माने 
दौड़ा । एम ए एन मैन-मैत माने आदसी । लेकिन आगे' फिर ब्रही था 
सी ए एन कस-कीन माने 'सकना' । मैं फिर रुक गया और उसी के बारे 
में सोचने जगा । 
मास्टर साहब जो जरा ऊँचने लगे थे मेरी खासोशी से एकाएक 
चौके । इस बार उन्होंने डॉट डपठ की जगह अपने सोंटे का इस्तेमाल 
करना ही' ठीक समझा । एक ही सोंदे में पीठ झटला उठी | मैं रुआँसा 
हो गया पर करता क्‍या । पीठ सहला कर दरते डरते कहा, “जी एक बात 
समझ में तहीं माती ।/' 
मास्टर साहब ने डंडा संभाल कर कहा, “शुरू ही से ब्रह हाल 
है। मारते-मारते कचूमर निकाल लूँगा, भंगर हमसे जरा भी बहानेबाजी 
, की । सबके भाने तो प्ामने लिखे हैं । फिर क्या तुम्हारी समझ बांस चरने 
चली गई ?” 


असली मुर्गा छाप 


मैंने बहुत डर कर कहा', “जी ! एक चीज नहीं समझा ॥” 

मास्टर साहब ने गरज कर पूछा, “क्या नहीं समझे ?” 

मैंने कहा, “जी यह 'सकना' फ्या है ?”! 

भास्टर साहब उठ कर खड़े हो गए और एक डंडा मेरी पीठ पर जड़ 
कर कहा, “सकता क्या है ? अब क्या तुझे 'सकना' पकड़ कर दिखाऊँ ? 
मुझसे मजाक करने चला हैं। अच्छा अभी दिखाता हूँ सकता ।” 

फिर चलने लगा मेरे ऊपर उनका डंडा। “दिखाई पड़ा सकना” 
कह कर मास्टर साहब मुझे पीटते थे और मैं उनके वार बचाला था। 

कई डंडे खाने के बाद मैंने कहा, “बस मास्टर साहब ! मर जाऊंगा। 
छोड़ दीजिए । समझ गया सकना” अब कभी वहीं भूलूँगा' ।!३ 

मास्टर साहब हांफते हुए बोले, “नहीं आज तुशकों 'सकना 
दिखाकर ही मानूँगा ।” 

भेरे रोने गिड़गिड़ाने पर मास्टर साहब ने किसी तरह मार बन्द की 
और उस दिन वे मुझे बिना पढ़ाएं ही घर चले गए । मैं. भी सिसकता 
हुआ घर के भीतर पहुँचा । 

घर में माँ को देखकर और जोर से झलाई लगी। उनके पूछने पर 
मैंने बताया कि सास्टर साहब ने आज बहुत भारा है, वयोकि मैं 'सकता' 
नहीं जानता था । 

“सकता क्या है भाई” माँ ने बड़े ताज्जूब से पूछा । 

मैंने रुँंधे हुए गले से कहा, “वहीं सी ए एन कोम-कौस माने 
सकता । 

माँ बोली, “पता नहीं अंग्रेजी में वया गिटपिंट गरिदपिठ कहते हो । 
मेरी तो कुछ समझ में नहीं आता” । लेकिन इतना जात नो कि माल्टर 
की मार खाए बिना विद्या नहीं जाती ।/ 

मैं अहंता ही क्यए हुंपेणयूप 'सकना” का ध्यान करते-करते सो गैया' 

हर ५ अमल हे $ 


वनमन 


